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ଉସ୍ଚା 


ଯାହାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି ଓ ପ୍ରେରଣା ପାଇଁ ଏ ବହିଟି 
ପ୍ରକାଶ କରିପାରିଲି ସେ ମୋର ସ୍ବାମୀ, ଶ୍ରୀ ଧନେଶ୍ବର ପାତ୍ରଙ୍କ 
ହାତରେ ଏ ବହିଟି ଅର୍ପଣ କଲି । 


ସାବି 
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ଅନୁବାଦ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ “ˆ ସ୍ବପ୍ନର ଇନ୍ଦ୍ର ଧନୁ  ” ଉପରେ 


ପଢେ କଥା 


ଶ୍ରୀମତୀ ସାବିତ୍ରୀ ପାତ୍ରଙ୍କ ଏଇ ଅନୁବାଦ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ବାସ୍ତବରେ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର 
ଏବଂ ସବ୍ରଠାରୁ ମହତ୍ତ୍ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ଭାଷା ଯାଦବଙ୍କ ଏହି ହିନ୍ଦୀ ବହିଟିରେ ଯେତେଗୁଡିଏ ଗଳ୍ପ 
ଅଛି, ସବୁ ଗୁଡିକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ଓ ବାସ୍ତବଧର୍ମୀ । ଏଭଳି ଏକ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସିତ ଓ ବହୁ ଚର୍ଚ୍ଚିତ 
ବହିକୁ ଶ୍ରୀମତୀ ପାତ୍ର ଅନୁବାଦ କରି ଓଡିଆ ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କୁ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଉପହାର 
ଦେଇପାରିଛନ୍ତି 

ଜଣେ ସାଧାରଣ ଗୃହିଣୀ ଭାବରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଜୀବନ ମଧ୍ଯରେ ସମୟ ସାଉଁଟି ସେ ଲେଖା 
ଲେଖି କରନ୍ତି ! ଲେଖିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ, ସବ ଜଂଜ୍ାଳରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାର ପ୍ରୟାସ, ମାନବିକ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଆବେଗ ଫଳରେ ସେ ସାହିତ୍ୟ ସର୍ଜନାରେ ସଫଳ ହେଇପାରିଛନ୍ତି । 

ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ “ଅବ୍ୟକ୍ତ” ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଥିଲା ଏବଂ ତା'ପରେ ‘ପର ଆପଣା” , 
“ମୃତ୍ୟୁ କାହା ପାଇଁ କେମିତି? ମଧ୍ଯ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ସଂକଳନ। ମୁଁ ଗୋଟେ ନୂଆ କଥା ଦେଖିପାରିଲି 
ଯେ ଶ୍ରୀମତୀ ପାତ୍ର ଜଣେ ସଫଳ ଅନୁବାଦକ ମଧ୍ଯ ହୋଇପାରିଛନ୍ତି । ପର ଆପଣା” ପରେ ଏହି 
ବହିଟି ତାଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ଅନୁବାଦ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ! ଶ୍ରୀମତୀ ପାତ୍ରଙ୍କୁ ଏହି ଅବସରରେ ହାର୍ବିକ 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଓ ଶୁଭକାମନା କରୁଛି ଏବଂ ଆଶା କରୁଛି ବର୍ରମାନର ଗଳ୍ପ ବଜାରର ମାନ୍ଦା ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ହତୋସ୍‌।ହ ନ ହୋଇ ଆହୁରି ଅନେକ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ଓଡିଆ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଭେଟି ଦେବେ । 


ବୀଣାପାଣି ମହାନ୍ତି 
କଟକ ସଭାପତି, ଓଡିଶା ଲେଖ୍କା ସଂସଦ, 
ନୁ 6୨ ୨୦୦୩ ଭୂବନେଶ୍ବର 
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ଓଡିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ମାନିତ, ଓଡିଶା ସରକାରଙ୍କର ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଡ଼ଃ. ଶଙ୍କରଲାଲ ପୁରୋହିତ କହି : 


ଅନୁବାଦ ସମ୍ପର୍କରେ ଲାଗୁଛି ଯେମିତି ବହୁତ ଲୋକ ଆସି ଯାଇଛନ୍ତି । ମନରେ ଗୋଟିଏ 
ଆମ୍ବିଶ୍ନାସ ଜନ୍ମିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀମତୀ କଲ୍ୟାଣୀ ପଣ୍ଡା ନୀରବ ହୋଇଯିବା ପରେ ଲାଗିଲା ଯେମିତି 
ଗୋଟିଏ ଶୂନ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏହା ମଧ୍ୟରେ ବହୁତ ସଫଳ ଅନୁବାଦକଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ ହେଲା ! 
ଏହା ଆଶ୍ଧାସନାର ବିଷୟ ଯେ ଆମ ଦେଶ ଅନୁବାଦର ଗୁରୁତ୍ଵକୂ ସ୍ଵୀକୃତୀ ଦେଇଛି । ଏହା ଦ୍ବାରା 
ଉତ୍‌ହିତ ହୋଇ ଅନୁବାଦ ଆହୁରି ଅଧ୍‌କ ପ୍ରସାର ଲାଭ କଲା । ଅନୁବାଦକୂ ପ୍ରଶାସନରେ ମଧ୍ଯ 
ଅନେକ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା । ଏହି ଧାରାରେ ଶ୍ରୀମତୀ ପାତ୍ରଙ୍କ ସହ ଦେଖାହେଲା । 

ଶ୍ରୀମତୀ ପାତ୍ରଙ୍କର ନିଜର ରଚି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଅନୁବାଦ ସମ୍ପର୍କରେ ବିଶେଷ ମତ ଅଛି । 
ପାଠକୀୟ କଷୋଟିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସଚ୍ଚା ନ ହେଲେ ସେ ବିଶେଷ ଅନୁବାଦ କରିବା ପାଇଁ ମନ 
ବଳେଇବେ ନାହିଁ । ଏଣୁ ଅନୁବାଦ ପାଇଁ ବିଷୟକୁ ବାଛିଲା ବେଳକୁ ବହୁତ ସତର୍କ ହେବାକୁ ପଡେ । 
ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ବହୂତ ଲମ୍ବା ବାଟ ଅଛି । ସେଥିପାଇଁ ସେ ମାନଦଣ୍ଡ ନିର୍ଷାରଣ କରି ସାରିଛନ୍ତି 

ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଅନୁବାଦ କାର୍ଯ୍ୟ ନିଜ ମନ ଭିତର ଗୋଟିଏ ସ୍ବପ୍ନକୁ ବାସ୍ତବ ରୂପ ଦେଲା 
ଭଳି କାର୍ଯ୍ୟ । ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଆନ୍ତରିକ ଶୂଭ କାମନା ! ସେ ନିଜ ଅନୁବାଦ ଦ୍ଵାରା ନିଜେ ଯେଉଁ 
ସୂଖ ପାଉଛନ୍ତି ସେଥିରେ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ସାମିଲ କରିବାକୁ ଚାହଁ ଛନ୍ତି । ଏହା ସତ ଯେ ଅନୁବାଦକ ରୂଚି 
ସହିତ ପାଠକର ରୁଚି ମେଜ ନ ଖାଇଲେ ସେ କବିତା ଗଢିବ ବା ନାଟକ ଦେଖିବ । କାହାଣୀ ଓ 
ଉପନ୍ୟାସ ପଢିବା ପାଇଁ ବହୁତ ସମୟ ଦରକାର । ସେଥିପାଇଁ ପାଠକ ଓ ଅନୁବାଦକ ମଧ୍ୟରେ 
ରୁଚିଥିବା ନିହାତି ଦରକାର ! ଏହା ଆମ୍ସନ୍ତୋଷର କଥା ଯେ ତାଙ୍କୁ ପାଠକମାନଙ୍କ ଠାରୁ 
ପ୍ରୋସ୍‌ାହନ ମିଳିଛି । 

ସାବିତ୍ରୀ ଅନୁବାଦ କଲାବେଳେ ଭାଷାର ପ୍ରବାହ ମେଳକ ଉପରେ ଅଧ୍କ ଗୁରୂ ଦିଅନ୍ତି ! 
ତେଣୁ ମୂଳ ରଚନା ହିନ୍ଦୀରେ ପୁନଃ ସୁଜନ ହୋଇଯାଏ । ଅବଶ୍ୟ ସାବିତ୍ରୀ ଅନୁବାଦ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବେଶୀ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିନାହାନ୍ତି । ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଆନନ୍ଦର କଥା ଯେ ସାହିତ୍ୟିକ ବଢ୍ତବ୍ୟକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି 
ଲୋକପ୍ରୀୟ ଓଡିଆ ଭାଷାରେ ଅନୁବାଦ କରିବା ପାଇଁ ପଳେଇ ନାହାନ୍ତି ! ସାହିତ୍ୟର ଏକମାତ୍ର ସାଧନ 
ହେଉଛି ଭାଷା ! ସାହିତ୍ୟକ ଭାବକୁ ଠିକ୍‌ ବାଟରେ ଆଗେଇ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ଏଣୁ ଏ ଭାଷା 
ଓଡିଆ ପାଠକ ପାଇଁ ମନଛୁଆଁ ହୋଇ ପାରୁଛି । ମହାପ୍ରଭୁ ଜଗତର ନାଥ ଜଗନ୍ନାଅଠାରେ ମୁଁ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରୁଛି ତାଙ୍କର ଏ ଦିଗରେ ଆନ୍ତରିକ ପ୍ରୟାସ ଆହୁରି ନିବିଡ ହେଉ । ସମଧର୍ମୀ ଭାବରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଆନ୍ତରିକ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଛି । 


ମାଘପୂର୍ଣ୍ଣମୀ 


ଡ଼ଃ. ଶଙ୍କରଲା।ଲ ପୂରେୋହିତ 
ଚା ୧୬/୦୨/୨୦୦୩ 
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ବଂଙହ୍ି ବିଷୟରେ ପବେ... 


ବହି ବିଷୟରେ ପଦେ ନିହାତି ଲେଖିବା ଆବଶ୍ୟକ । କାରଣ ଯାହାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଏ 
ବହିଟି ମୋର ହସ୍ତଗତ ହେଲା ସେ ବିଷୟରେ ନ ଲେଖିବା ମୋର ତୃଟି ହେବ । 


~ 


ମୋର ପ୍ରଥମ ହିନ୍ଦୀ ଅନୁବାଦ ବହି “ପର ଆପଣାଂ? ସୁନାମଧନ୍ୟ କବି 
ହିନ୍ଦୀ ପ୍ରଫେସର ( ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ) ଡ଼ଃ. ଶଙ୍କରଲାଲ ପୁରୋହି ତଙ୍କୁ ଦେବା ପାଇଁ 
ଯାଇଥିଲି । ସେହି ଅବସରରେ ତାଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଭଲ ହିନ୍ଦୀ ପୁସ୍ତକ ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ 
କରିବାରୁ ସେ ଡ଼ଃ. ଉଷା ଯାଦବଙ୍କର ହିନ୍ଦୀ ଗଳ୍ପ ବହିଟି ପଢିବା ପାଇଁ ଦେଇଥିଲେ । 
ଉଷା ଯାଦବଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଦୌ ଜାଣି ନଥିଲି କି ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିନଥିଲି । 
କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ଲେଖନୀରୁ ନିସୃତ ସବ ଗଳ୍ପ ଗୁଡିକ ଏତେ ବାସ୍ତବଧର୍ମୀ, ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ଓ 
ଅଙ୍ଗେ ଲି ଭେଇଲା ଭଳି ହୋଇଛି ଯେ ମୁଁ ତାକୁ ଓଡିଆରେ ଅନୁବାଦ ପାଇଁ ଅନୁମତି 


ମାଗିଥିଲି । ସେ ମହାଶୟା ତାଙ୍କର ସଦୟ ଲିଖିତ ଅନୁମତି ପତ୍ର ମୋତେ ଜଣାଇଥିଲେ | 
ଏଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ଚିର ରଣୀ | 


ଓଡି ଶାର ବି ଶିଷ୍ଟ ଗାଡ୍ଜି କା ବୀଣାପାଣି ମହାନ୍ତି । ଆମର ଅଡି ଆପଣାର ବୀଣାଅପା ` 
ଏ ବହିର ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖିଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଁ ଚିର ରଣୀ । ଶେଷରେ,ଏ ବହି 
ପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ ଅନ୍ତରାଳରେ ରହି ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କୁ ମୋର ଆନ୍ତରିକ ଧନ୍ଯବାଦ ଜଣାଉଛି । 


ସାବିତ୍ରୀ ପାତ୍ର 
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ସ୍ବପ୍ନର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ : ମୂଳ ହି ନ୍ଦୀ : ଉଷା ଯାଦବ ଅନୁବାଦିକା : ସାବିତ୍ରୀ ପାତ୍ର 
ସୂଚି ପତ୍ର 


ମରୁଦ୍ଵପ - ୧7 ଶୋକ - ୮ / ଝୂମୁକା - ୧୫ / ଆବର୍ଚନା - ୨୦ / ଯନ୍ତ୍ର 
ମାନବ - ୨୭ / ନିଶ୍ଵାସର ତାର - ୩୪ / ଦର୍ପଣ - ୪୨ / ସତି ଚିହୁ - ୪୯/ 
ବଡ ଲୋକ - ୫୩ / ମୁକ୍ତ ଆକାଶର ବିହଙ୍ଗ - ୫୯ / ଶୂଭ କାମନା - ୬୬ / 
ପରିଣତି- ୭୨ / ଅଗଣିତ କାକ୍ଟସ୍‌ - ୮୦ / ସୃପୂର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ - ୧୦୭ 


ପରମା ପ୍ରକାଶନୀ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବା ବହି : 

ପଦ୍ଧ ଘଞ୍ଚ ଘୁଞ୍‌ ଯାଉଛି ( ଗଳ୍ପ ) : ଲେ - ବୀଣାପାଣି ମହାନ୍ତି 

ନଇ ସେପାରି ପଠା ( କବିତା ) : ଲେ - ଡ଼ଃ ପ୍ରସନ୍ନ ପାଟଟଶାଣୀ 

ବାମପନ୍ଥୀ (ଉପନ୍ୟାସ ) : ଲେ - ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତି ( ଖୋକା ଭାଇ ) 

ଓଡିଆ ଲେଖିକା ଆଦ୍ୟପର୍ବ (ପ୍ରବନ୍ଧ ) :ସଂ - ଓଡିଶା ଲେଖିକା ସଂସଦ 
ଭୋକଭୂୁଇଁ ( କବିତା) : ଲେ - ଲେନିନ୍‌ କୁମାର 

ସରଳ ରେଖା ( କବିତା, : ଲେ - ଭାରତ ମାଝୀ 

ସୀମା ଆରପାରି ଜୀବନ (ଗଳ ) - ଲେ - ଶୈଳଜା କୁମାରୀ ଅପରାଜିତା ମହାନ୍ତି 
ବୀଣାପାଣି ଗଳ୍ଧ ମାନସ ( ପ୍ରବନ୍ଧ ) : ଲେ - ଡ଼ଃ ସୁରେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ଛୋଟରାୟ 

କ୍ରାନ୍ତି (ନାଟକ ) : ଲେ - ବୀଣାପାଣି ମହାନ୍ତି 

ଭୂମା ( ଗଳ ) : ସଂ - ଓଡିଶା ଲେଖିକା ସଂସଦ 

ଭୂମି ( କବିତା) : ସଂ - ଓଡିଶା ଲେଖିକା ସଂସଦ 

ଅଲିଭା ଅନଳ ଶିଖା, ସରଳା ଦେବୀ (ପ୍ରବନ୍ଧ) : ସଂ - ଓଡିଶା ଲେଖିକା ସଂସଦ 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥ୍ବା ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଆମ୍ଭକଥା (ଉପନ୍ୟାସ ) : ଲେ - ଅପରାଜିତା ମହାନ୍ତି 
ଅସମାପ୍ତ ଅତୀତ (ଗଳ ) : ଲେ - ଶୈଳଜା କୁମାରୀ ଅପରାଜିତା ମହାନ୍ତି 
ଅବ୍ୟକ୍ତ ( ଗନ ) : ଲେ - ସାବିତ୍ରୀ ପାତ୍ର 

ଦୌଡ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ( ଗଳ ) : ଲେ - ରାଜ୍ୟବର୍ବନ ଧଳ ମହାପାତ୍ର 

ଅପସ୍ଟଷ୍ଟିର ଆମ୍ବଲଲିପି ( ଗଛ ) : ଲେ - ଡ଼ଃ ସୁଲେଖା ସାମନ୍ତରାୟ 

ପର ଆପଣା (ଗଛ ) : ଲେ - ସାବିତ୍ରୀ ପାତ୍ର 
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ମରୂୁଦ୍ଧୀପ 


ରୋଗିଣୀ ଦେହରେ ବଡ ବଡ ଆଖି ଦୁଇଟି ଛଡା କ'ଣ ଆଉ ଥିଲା ! ପ୍ରଥମରୁ କାଞ୍ଚନ 
ଭଳି ଦେହ ବି ନଥିଲା । ଦେହ ବୋଲି ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ହାଡ କଙ୍କାଳମାତ୍ର ଶେଷ ଥିଲା । ଦେଖିବା ପାଇଁ 
କରୁଣାର ମୂର୍ତଭିଭଳି ଢଣା ପଡ଼ୁଥିଲେ, ଏବଂ ତାଙ୍କ ନା” ମଧ୍ଯ ପ୍ରକୃତରେ ଥିଲା ' କରୁଣା' 

ପଲଙ୍କ ନାହିଁ, ଗଦି ନାହିଁ, ତକିଆ ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା ଦଉଡି ଖଟରେ ଶୋଇଥିଲେ । 
ଜୀବନ ସାରା ସେ ଏଭଳି ଉପେକ୍ଷିତ ଜୀବନ କଟେଇଛନ୍ତି । ନରମ ଗଦି ବିଛଣାରେ ଶୋଇବା 
ସୁଖ କ'ଣ ସେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ଜୀବନର ସବୂଠାରୁ ଅବିସ୍ଵରଣୀୟ ରାତି “ଚଉଠି” ରାତିରେ ମଧ୍ଯ 
ନୁହେଁ । 

ସେ ରାତିରେ ଖୁଡି ଶାଶୁ ଦୁଇ ବଖରା ଘରେ ଭରଉଜି ହୋଇଥିଲେ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ । ତିଳ 
ପକାଇବା ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ନ ପାଇ, ରୋଷେଇ ଘରେ ନବଦମ୍ପରିଙ୍କ ଶୋଇବା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥିଲେ |! 
ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଅଟା, ଡାଲିର ବସ୍ତା, ଅନ୍ୟ ପଟେ ଚୂଲ୍ଲୀ ଏବଂ ବାସନ କୁସନ ହାଣ୍ଡି, କଡେଇ, 
ତା'ରି ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଥାନ କରି ଦରି ଚାଦର ବିହ୍ଦେଇ ଦେଇଥିଲେ ¦ ଘରେ ସ୍ଥାନ ନଥିବା କଥା ସେ ସହି 
ଯାଇଥାନ୍ତେ, ଯଦି ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସ୍ବେହ, ଆଦର, ସହାନୁଭୁତି ପାଇଥାନ୍ତେ । ସ୍ଥାନ ଅଭାବ ବାପ 
ଘରେ ମଧ୍ଯ ଥିଲା ! କିଶନ ଦାନ୍ତକୁ ରଗଡି କହିଥିଲେ ˆ ଛି, ଭାଗ୍ୟରେ ତୁ ଲେଖାଥିଲୁ । ଏଭଳି 
ଅଶୁଭ ଚେହେରା ନେଇ ବଡି ମରିଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା !” ? ଇଣ୍ଟର ପାସ୍‌ ଥାର୍ଡ ଵ୍ଲାସ୍କୁ ନେଇ 
ଜୀବନ ସାରା କେମିତି ବିତେଇବି ଭାବି, ଦେହ ତାଙ୍କର ଥରି ଉଠିଥିଲା । 


ଶରୀର ତ ତାଙ୍କର ବି ଥରୁଥିଲା ! ଏଭଳି ଜଣେ ହୁଦୟହୀନ ମଣିଷ ସହିତ ଜୀବନସାରା 
ବିତେଇବା କଳ୍ପନା ମର୍ମାନ୍ତିକ ଥିଲା ¦! ପୂରୁଣା ସୂତାଶାଢୀଟିଏ ପିଛି ତାଙ୍କ ଦେହ ଝଡବତାସର 
ଦୀପଶିଖା ଭଳି ରହି ରହି ଥରି ଉଠୁଥିଲା ! 

ନୂଆ ବନାରସୀ ଶାଢୀ ଖୁଡୀଶାଶ୍, ଶୃଶୁର ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା କ୍ଷଣି, ବଦଳେଇ ଦେଇଥିଲେ, 
“ “ବାପ ଘରୁ ଯୋଉ ବନାରସୀ ଶାଢୀ ଆଣିଛ, ତାକୁ ପିନ୍ଧ । ଆମେ ଦେଇଥିବା ଶାଢୀରେ ତୋର 
କୌଣସି ଅଧ୍କାର ନାହିଁ ।” 


ତାଙ୍କର ଦୋଷ କଂଣ ସେ ବୂଝିପାରୁ ନଥିଲେ | ଭୟଭୀତ ହୋଇ କେବଳ ଦେଖୁଥିଲେ । 
ଖୁଡୀ ଶାଶୁ ହିଁ ସବୁ ଅଭିଯୋଗର ପେଡି ଖୋଲିଦେଇ ଥିଲେ ! ଯୌତୁକ ନ ଦେବା କାରଣରୁ ତାଙ୍କୁ 
ଏଭଳି ସଜା ମିଳ୍ପଛି । ନିଜର ସୁନା ଭଳି ପୁତୁରା, ମାଟି ଦରରେ ବିକ୍ରି ହୋଇ ଯିବାରୁ ଦୁଃଖ ଏବଂ 


ସ୍ବପ୍ନର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ / ୧ 
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କ୍ଷୋଭରେ ପାଗଳୀ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ବାପା କରିଥିବା ଦୋଷ ତାଙ୍କୁ ଜୀବନ ସାରା ଭୋଗିବା 
ପାଇଁ ପଡିବ । ଏ ଘରେ ଟଙ୍କାଏ ଦୁଇଟଙ୍କା ପାଇଁ ଦୟାର ପାତ୍ର ହୋଇ ରହିବା ପାଇଁ ପଡିବ । 


ଗାଳି ଶୁଣି ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ହତବମ୍ବ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । ଆଦେଶ ପାଳନରେ 
ସୀମାନ୍ୟ ଡେରି ହେଲେ, ଉଦ୍ଧତ କାଳେ ଭାବିବେ, ସେଥିପାଇଁ ନୂଆ ଶାଢୀ ବାହାର କରି, ଘୃଣା 
ସହ ତଳେ ଫୋପାଡି ଦେଇ ଥିବା ପୂରୁଣା ସୂତା ଶାଢୀ ଉଠେଇ ପିନ୍ଧିଥିଲେ । କଲିଜାରେ ଦୁଃଖର 
ଲହରୀ ଉଠିଥିଲା, ଯାହା ଚକ୍ଷୁରେ ମୋତି ହୋଇ ଖସିବା ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ଧାରରେ ପୋଛି ଦେଇଥିଲେ । 
ଏ ପୀଡା ପ୍ରଥମ ନଥିଲା, ବାପ ଘରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଏଥିରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ। 


ମାଆ ସବ୍ରବେଳେ ବଡନାନୀର ପୁରୁଣା ଡ଼ରେସ୍‌ ଫିଙ୍ଗି କହେ ˆ ନେ ପିନ୍ଧ । ପ୍ରଥମରୁ ଦୂଇ 
ଝିଅକୁ ପିନ୍ଧେଇ ଏଭଳି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଛି ଯେ, ତୃତୀୟ ପାଇଁ କିଛି କରିବାକୁ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ନାହିଁ ।”? ଛୋଟ ସରଳ ଝିଅଟି ପାଇଁ ଏଭଳି ଉପେକ୍ଷା କେତେ ପୀଡାଦାୟକ ଥିଲା | ନିଜର ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ 
ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ କଥା ଭାବିଲେ ନାହିଁ ଶଶୁର ଘର ଲୋକ ତ ପର, ସେ କୋଉ ମୁହଁରେ ତାଙ୍କୁ 
ଭଲମନ୍ଦ କହିବେ ? ଖୁଡୀ ଶାଶ୍ରଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ପଦେ କହିପାରିଲେ, ନା ପରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ । ନୂଆବୋହୂ 
ଭଳି ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ମୁହଁ ରଖି ସାରାରାତି ସେଇଭଳି ବସି ବସି କଟାଇଥିଲେ । କିଶନ ତାଙ୍କୁ ଗାଳି 
ଦେବା ପରେ କେଜାଣି କୁଆଡେ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ! ବିବାହର ବନାରସୀ ଶାଢୀ କୋଉ ନଣନ୍ଦଙ୍କ 


ଦେହରେ ଶୋଭା ପାଇଲା ତା”ବି ସେ ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ। 

ହଁ କେବଳ ଏତିକି ଜାଣିଥିଲେ, ବାରବର୍ଷ ପରେ ହେଉ, ଦିନେ ତ' ସେ ଭଲ ସମୟ 
ଆସିବ । ଯୋଉ ଦିନ କିଶନ ତାଙ୍କୁ ଆସି ପଚାରିବେ ‹ ‘ତୁମେ ବଡ ସରଳ ଏବଂ ନିରୀହ କରୁଣା ! 
ମୁହଁ ଖୋଲି କୋଉଦିନ କିଛି ତ ମାଗିଲ ନାହିଁ, କୁହ ତୁମର କ”ଣ ଦରକାର ?? 

“ “ଗୋଟିଏ ଭଲ ବନାରସୀ ଶାଢୀ ।”' ସେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତେ 

“ “ବନାରସର କୋଉ ପ୍ରକାର ଶାଢୀ ନବ କ୍ୂରହ ।” 

କଳ୍ପନାରେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତର ଗୋଲାପ ଜଳର ଝରଣା ହୋଇ ଉଚ୍ଛୁଳି ଉଠେ । 


କେବେ ମନ କରେ, ନାଲି ବନାରସୀ ଶାଢୀରେ, ସୁନେଲି ଜରି କାମ ତ, କେବେ ନୀଳ 
ରଙ୍ଗର ବନାରସୀ ଶାଢୀ ପାଇଁ ମନ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୁଏ । ଯୋଉଥିରେ ଆକାଶର ନକ୍ଷତ୍ର ଭଳି ରୂପା 
ଜରିରେ କାମ ହୋଇଥିବ । କେବେ ନାଲି ବଡରର ମୟୂର ପି ଶାଢୀ ପାଇଁ ଲୋଭ ହୁଏ । ଯୋଉ 
ଶାଢୀ ପିନ୍ଧି ସ୍ତ୍ରୀ ତା'ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତି ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ବଢାଏ ! 


କିନ୍ତୁ ମଧୂରମିଳନର ଏ ମୁହୂର୍ଉ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ କେବେ ଆସି ନଥିଲା । ଶସ୍ତା ଶାଢୀ 
ଦୁଇଖଣ୍ଡ ବର୍ଷରେ ଥରେ କିଶନ ଆଣନ୍ତି ଏବଂ ଭୁଲରେ ବି ଆଉ କଂ”ଣ ଦରକାର ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପୁରୁଣା ପାଇଜାମାରେ ସାୟା, ଚିରା କାମିଜରେ ବ୍ଉଜ୍‌ ତିଆରନ୍ତି। ମେସିନ ନଥିଲା ! 
ହାତରେ ସିଲେଇ କରନ୍ତି । 
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ତଥାପି ବେଳେ ବେଳେ ଅବ୍ରଝା ମନ, ଛୋଟ ପିଲା ଭଳି ଆକାଶର ଜହ୍ନକୁ ଧରିବା ପାଇଁ 
ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠେ । ନାଳ ପାଖରେ ବାସନ ମାଜିବା ସମୟରେ ତାଙ୍କର ହାତ ହଠାତ୍‌ ଅଟକି 
ଯାଏ । ଭାବନ୍ତି କିଶନ ଆସି କହୁଛନ୍ତି “ଚାଲ କରୁଣା ! ଆଜି ତୁମକୁ ସିନେମା ନେଇ ଯିବି ।”' 


“ତୁମେ ଆଗରୁ କହିଲ ନାହିଁ । ଏବେ ତ ରୋଷେଇ କରିବା ସମୟ ।”? ସେ ଉତ୍ତର 
ଦେଉଛନ୍ତି ! 


“ “ରୋଷେଇକୁ ଗୋଲି ମାର | ଏଇଠି କୋଉଠି ଭଲଂ ହୋଟେଲରେ ଡିନର କରିବା ।” 
ସ୍ଵାମୀ କହି ଉଠନ୍ତି । 


“ଗ୍ରରେ ଖୁଡୀ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଛ ? 


“ “ବୃଢ଼ୀ ତା'ର ନିଜେ ଖାଇବା କରିବ। ତୁମର ଏବେ ବୁଲାବୁଲି କରିବାର ସମୟ | କେବେ 
ତ ଏ ଚୂଲା ପାଖରୁ ବାହାର ! ବାହାରର ବିରାଟ ଖୋଲା ଆକାଶ, ପକ୍ଷୀଙ୍କର କୋଳାହଳ, ଶୁଦ୍ଧ 
ଖୋଲା ବାୟୁର ଆନନ୍ଦ କେବେ ନବ ?”? 


ମଧୁର କଳ୍ପନା ଭୟଙ୍କର ବାସ୍ତବରେ ବଦଳିଯାଏ ! ଖୁଡୀଶାଶୁ ତାଙ୍କର ବାଳ ଟାଣି ଚିକ୍ାର 
କରନ୍ତି ˆ 'ଘଣ୍ଢେ ହେଲା ଗୋଟିଏ ପିତ୍ତଳ କଡେଇ ଧରି ମାଜୁଛି । ଡାହାଣୀ, କଣା ହୋଇଯିବ 
ନାହିଁ । ତୋ ବାପା ସ୍ବର୍ଗରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ଦବ।” 


ଛଟପଟ ହୋଇ ଉଠି ସେ ସିନେମା ଦୁନିଆରୁ, ବାସନ ମଜା ଦୁନିଆକୁ ଫେରିଆସନ୍ତି । 


କି ବିଡମ୍ବନା । ସୁଖ ତାଙ୍କୁ ମାଗିଲା ପରେ ବି ମିଳି ନଥିଲା। କିନ୍ତୁ ତିନୋଟି ସନ୍ତାନ କେମିତି 
ସଂଯୋଗ ବଶତଃ ପୀରଥିଲେ ! ସମୟ ବିତିବା ସହିତ ତାଙ୍କର ସୁଖର ଲାଳସା ମଧ୍ଯ ଶୀତଦିନର 
ଖରାଭଳି ତାଙ୍କ ମନ ଅଗଣାରୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲା । ଖରା ବି ତ? ଖୋଲା ବଡ ଅଗଣାରେ ହସିନାଚି 
କୂଦି ଡିଏଁ । ଗଳି କନ୍ଦିର ଅନ୍ଧାର ଛୋଟ ଘରର ଛୋଟିଆ ଅଗଣାରେ, ତା”ର ମାୟା ବି ଝଲକ 
ଦେଖାଇ ଉଦ୍ଭେଇ ଯାଏ 


ସେଦିନ ସେ ବଡ ଅବସନ୍ନ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ ! ଯେଉଁଦିନ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ସାନ ପୁଅକ୍ର ଠିକ୍‌ 
ବାପା ଭଳି ଅନୁକରଣ କରି କହିବାର ଶୁଣିଥିଲେ,  ନିକୁଛିଆ ସ୍ତ୍ରୀ ! ମୁଁ ତୋତେ ବାଡେଇ ବାଡେଇ 
ଛତୁ କରିଦେବି ।” 

ଇଚ୍ଛା ହଉଥିଲା ନବୀନର ଗାଲରେ ଚାରିପାଞ୍ଚଟା ଚାପୁଡା ଭଲଭାବରେ ବସେଇ ଦେବେ । 
କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ ସେ ଜୋର କରି ଅଟକେଇ ଥିଲେ। ମିଛରେ ଘରେ ଝଡ ସୃଷ୍ଟି କରିବା କଣ ଦରକାର । 
ପ୍ରଥମେ ଖୁଡୀଶାଶୁ ତାଙ୍କର ଚଉଦ ପୁରୁଷକୁ ଶୋଧିବେ । ତା'ପରେ କିଶନକୁ ବନେଇ ଚୂନେଇ 
ଘଟଣାକୁ ରଙ୍ଗ ଦେଇ ବଢେଇବେ । ତା'ପରେ ଦୂରଜଣ ଯାକ ମିଶି ହୁଲୁସ୍ତୁଲୁ କରି ପକେଇବେ, 
 “ ତୋର ଏତେ ସାହସ, ଆମ ପିଲା ଉପରକୁ ହାତ ଉଠେଇବୁ !” 
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ସେଇଥି ପାଇଁ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ହସିଦେଇ ପଚାରିଥିଲେ “ ‘ମୋତେ ଛତୁ ବନେଇବ୍ର ! 
କ'ଣ ପାଇଁ ? କହତ ?”' 


“ମୋର ଏବେ ଖେଳିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା । ତୂ ମୋ ସାଙ୍ଗ ମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି ବିଦା 
କରି ଦେଲୁ ?” 
“ “ସକାଳୁ ତ ଖେଳ୍ୁଛ୍ଥ । ଚାଲ ଏବେ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଖାଇବ୍ର ଚାଲ !? 


““ ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ ଖାଇବା ।” ? ତା'ପରେ ହିଂସ୍ର ପଶୁ ଭଳି ଚିକ୍ାର କରି ଉଠିଥିଲା, 
“ତୁ ଡାହାଣୀ ଇଣ୍ଟର ପାସ୍‌ ଥୀର୍ଡ ଡିଭିଜନ ! 


' “ମାଆକୁ ଏଭଳି କୁହାଯାଏ ?”? ସେ ଆହତ ସ୍ବରରେ କହିଥିଲେ | 

“ଆଉ କେମିତି କୁହାଯାଏ ?”? ବାପ ଭଳି ଛାତିକୁ ଫୁଲେଇ “ˆ ବାପା ବି ତ ଏଭଳି 
କହେ ।' ' କାନ୍ଦକୁ ବଡ କଷ୍ଟରେ ଅଟକେଇ ବିକଳ ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ- ‘ବାପାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଦେ ! 
ତୁ ତ ମାଆକୁ ଏଭଳି ନ କହି ସମ୍ମାନ ଦବା ଶିଖ ।” 

କହିବା ସହିତ ଆଖିର ଲୁହ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଝରି ପଡ଼ୁଥିଲା । ପିଲାଟି କଥାର ମର୍ମ ବ୍ରଝୁ ନ ବୂଝୁ 
ମା'ର ଲୁହ ଦେଖି ବିଳିବିଳେଇ ଉଠିଥିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ କହିଥିଲା “ ‘ମା' ତୂ କାନ୍ଦ ନାହିଁ। ମୁଁ 
ଆଉ କେବେ ଏମିତି କହିବି ନାହିଁ ।” 


କିନ୍ଧ ଏ ଆଶ୍ଵାସନାରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡିଥିବା ହୃଦୟ ଯୋଡିପାରି ନଥିଲେ ! ସେ ବୁଝିଥିଲେ 
ସ୍ଵାମୀ ନା ସନ୍ତାନ, ସମବେଦନା ଜଣାଇବା ପାଇଁ କେହି ନାହାନ୍ତି । 


ପ୍ରକୃତରେ ଦ୍ୂଇ ପୂତ୍ର ବାପ ଭଳି ଥିଲେ । ଝିଅ ନେହାର ମାଆ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଥିଲା ! 
କିନ୍ଧ ଛୋଟ ଝିଅଟି କ”ଣ ବା କରିପାରିବ ? ଥରେ ଦୀପାବଳିରେ ଖୁସି ହୋଇ କହିଥିଲା ˆ ‘ବାପା ! 
ମାଆ ପାଇଁ ଦୀପାବଳିରେ ନୂଆ ଶାଢୀ ଆଣି ଦିଅନା? 


ଯେମିତି ଏ ଗୋଟେ ଥଟ୍ଟା ମଜ଼ା କଥା ଥିଲା ¦ ବାପା ବିଦୁପ କରି କହିଥିଲେ ˆ ଏ 
ମେହେନ୍ତରାଣୀ ପାଇଁ ନୂଆ ଶାଢୀ | ହା....ହା....ହା....ଏ ନୂଆ ଶାଢୀ ପିନ୍ଧିବା ଅପେକ୍ଷା ତାକୁ 
ନେଇ ଅଳିଆ ଗଦାରେ ଫୋପାଡି ଦେବା ଭଲ।” 

ଅପମାନ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ବିଳପି ଉଠିଥିଲେ ! ସ୍ବାମୀ ଗଲା ପରେ ଝିଅ ଉପରେ ରାଗ 
ଶୁଝେରଥିଲେ “ କିଏ କହିଥିଲା ମା ପାଇଁ ନୂଆ ଶାଢୀ ଆଣିବାକୁ ତୋ ବାପାଙ୍କୁ କହିବା ପାଇଁ ? 
ଏତେ ଦିନ ନୂଆ ଶାଢୀ ବିନା ଚଳିଲିଣି । ଏବେ ନୂଆ ଶାଢୀ ନ ପିଛିଲେ ମରିଯିବି କି ? କାନ 
ଖୋଲି ଶୁଣ, ମୋର ଶାଢୀ ଫାଡି କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ମୋ ପାଇଁ ଏ ପୂରୁଣା ଶାଢୀ ଦେହ 
ଢାଙ୍କିବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ! 


କିନ୍ତୁ ଏହା ମୁହଁର କଥା ଥିଲା । ମନ ତଂ ଜାହାଜର ପକ୍ଷୀ ଭଳି ଆସୁଥିଲା ଯାଉଥିଲା । 
ବନାରସୀ ଶାଢୀ ଉପରେ ଥିଲା ! କିନ୍ଧ ଏବେ ସମୟ ସହିତ ପୂଅ ଝିଅ ବିଭା ହେବା ପରେ ସେ 
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ଲାଳସା ବି ଆଉ ନାହିଁ। ସାଧା ଶାଢୀ ହିଁ ବୃଦ୍ଧା ଅବସ୍ଥାରେ ଗରିମାର ପ୍ରତୀକ | ନାଲି ବନାରସୀ 
ଶାଢୀ ଏ ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାରେ କଳ୍ପନା କରିବା ହିଁ ହାସ୍ୟସ୍ତଦ । 


ବୃଢୀ ଦେହ ବି ଏବେ କୋଉଠି ରହିଲା। ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ବିଭିନ୍ନ ରୋଗରେ ପଡି ଉପର 
ଭିତର ସବ୍ର ଫମ୍ପା କରିଦେଇଥିଲା ! 


ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ କରୁଣା ଭାଙ୍ଗି ମୋଡି ହେବା ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କ ଭଳି ରୋଗିଣୀ ଖଟ 
କଟ୍‌ କଟ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ଉଠିଥିଲା | ଶବଦ୍‌ ଶୁଣି କିଛି ଦୂରରେ ଡ଼େସିଙ୍ଗ ଟେବୂଲ ପାଖରେ ବସି ମୁଶ୍ଡ 
କୁଣ୍ଡାଉଥିବା ଝିଅ ‘ନେହା ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରିଥିଲା, ˆ ' ବେଶୀ କଷ୍ଠ ହେଉଛି କି ?”” 

ନୋ 

“ମୁଁ ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ଘଷି ଦେବି ?”' 

' “ଆଉ ଝିଅ | ଦେବେଶ କୁଆଡେ ଯିବା ପାଇଁ ବାହାରିଛନ୍ତି ପରା ! ଯା ବୁଲି ଆସିବ ।” 

ମୋର ମୋଟେ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି, ତୁମକୁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡି ବଢାର ବୂଲି ଯିବାକୁ ।” 

“ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି ! ସାମାନ୍ୟ ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଛି । ଅଭାଗୀକୁ ମୃତ୍ୟୁ ବି ପଚାରେ ନାହିଁ । ତୂ 
ମିଛରେ ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ ।”” କରୁଣା ଫିକା ହସ ହସି ଦେଇଥିଲେ । 

ନେହାର ଆଖି ସଜଳ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଥିଲେ “ମୁଁ ଏଠିକି ତୁମର 
ସେବା କରିବା ପାଇଁ ଆସିଛି ¦ ଭାଉଜମାନଙ୍କର ତ ସମୟ ନାହିଁ ଆସିବାକୁ । ତୁମେ ମୋତେ ବି 
ଏପଟେ ସେପଟେ ବୁଲିବା ପାଇଁ ପଠେଇ ଦେଉଛ ।' 

“କଣ ହେଲା ସେଇଠୁ | ବାହାରକୁ ଗଲେ ମନ ଟିକେ ଫୁର୍ରି ଲାଗେ । 

“ଗଲା କାଲି ପଡୋଶୀ ଘର ବୋହୂ ଦେଖିଯିବା ବି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥିଲା, ଲୋକମାନେ 
ଭାବୁଥିବେ, ରୋଗିଣା ମାଆକୁ ଛାଡି ସାଜସଜା ହୋଇ ବୁଲୁଛି ।” ନେହା କ୍ଷୁସ୍ଧ ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ ! 

“ନିନସାରୀ ମୋ ପାଖରେ ବସିଲେ, ମୁଁ କ'ଣ ଭଲ ହୋଇଯିବି ।”? କରୁଣା ସ୍ନେହରେ 
ବଝାଇଥିଲେ, “ ଦେବେଶ ତୋତେ ଧରି ଆସିଲେ ଏତିକି ମୋ ପାଇଁ ବହୁତ । ତୋତେ ତାଙ୍କ ସହ 
ବଲାବ୍ରଲି କରିବା ଦେଖିଲେ ମୋତେ ବହୁତ ଶାନ୍ତି ଏବଂ ତୃପ୍ତି ଲାଗେ ।”? 

ନେହା ଆଉ କ'ଣ କହିବ । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବାହାରିବା ପାଇଁ ଚାଇିଗଲେ | ଅଛ ସମୟ ପରେ 
ମାଆ ପାଖକୁ ଆସି କହିଥିଲେ  ' ଆମେ ଆସୁଛୁ !” 

““ କବାଟ ଆଉଯେଇ ଦେଇ ଯାଆ । ' କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ କହି ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ଚକ୍ଷୁ ବନ୍ଦ 
କରିଥିଲେ । 

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ଖୋଲିଲା ପରେ ସିଧା ଆଇଣାରେ ଝୁଲୁଥିବା ବନାରସ 
ଶାଢୀ ଉପରେ ପଡିଥିଲା, ନେହା ଗଲାକାଲି ଯାହାକୁ ପିନି ବୋହୂ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଯାଇଥିଲା | 
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ମନ ହେଲା ଏ ଶାଢୀକୁ ଅରେ ପିଛି କରି ଦେଖିବେ । ଶୂନଶାନ୍‌ ଘରେ କେହି ଜାଣି ବି 
ପାରିବେ ନାହିଁ ! 


ମନରେ ଏଭଳି ପାଗଳାମୀକୁ ପ୍ରଥମେ ଧିକ୍କାର କରିଥିଲେ | ଛି...ଏଭଳି ଅବସ୍ଥା ଏବଂ 
ଏ ବୟସରେ । ଆସନ୍ନ ମୃତ୍ୟୁ ସମୟରେ ଏଭଳି ଦୁର୍ବଳତା କାହିଁକି ? ଏଭଳି ଦୂର୍ବଳତା ତ 
ସେତେବେଳେ ନଥିଲା ଯେତେବେଳେ ଝିଅ ପୁଅଙ୍କର ବିଭାଘରରେ ଘରେ ବହୁତ ଶାତୀ 
କିଣାଯାଇଥିଲା । ସେତେବେଳେ ସନ୍୍ୟାସିନୀ ଭଳି. ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ଆଜି କାହିଁକି ଏଭଳି 
ମତିଭ୍ରମ ହେଉଛି । ଏଭଳି ମୁର୍ଖତାପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି 

ଜିନ୍ଧୁ ମନଟା ଯେମିତି ଅବସନ୍ନ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । କୌଣସି ପୀଡା, ଅବସାଦ, ସଂଯମ, 
ଆଙ୍କଶ ମାନିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁନଥିଲା। କରୁଣା ଉଠି ଟଳମଳ ହୋଇ ସେପଟକୁ ଆଗେଇଲେ । ହାତ 
ବଢେଇ ଶାଢୀକୁ ଆଲଣାରୁ ଆଣି ଦେହରୁ ପୂରୁଣା ଶାଢୀ କାତି ବନାରସୀ ଶାଢୀ ପିନ୍ଧି କୋଣରେ 


ତ 


ଥିବା ଦଡେସିଙ୍ଗ ଟେବ୍ରଲ୍‌ରେ ନିଜକୁ ନିରେଖି ଦେଖୁଥିଲେ । 


କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନ ଅନେକ ବର୍ଷ ପଛକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲା। ସେଥିରେ କୌଣସି ପୀଡା, 
ଅବସାଦ, ଅଶୁ ନଥିଲା | ଥିଲା କେବଳ ମିଠା ସୁଖର ସୂ ତି ମାତ୍ର ! 


ବିଭାଘର ଦିନ ସାଙ୍ଗମାନେ କହୁଥିଲେ ˆ ' ଆଜି ତ ତୋ ଚେହେରା ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇ ପରୀଟିଏ 
ଭଳି ଦେଖାଯାଉଛୁ । ଦର୍ପଣ ଦେଖିବ୍ର ନାହିଁ । ତୋ ନଜର ଲାଗିଯିବ ।”” ତା'ପରେ ଗୋଟେ 
ହାସ୍ୟରୋଳ ଉଠିଥିଲା | 


ଦର୍ପଣ ଦେଖିବା ଲାଳସା ମନରେ ବଳବତ୍ତର ହୋଇ ଉଠିଥିଲା | କିନ୍ତୁ ଖୁଡୀ, ବଡମାଆ, 
ପିଉସୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦୃଷ୍ଟି ତଳକୁ କରି ନୂଆ ବୋହୂପରି ବସିଥିଲେ । ବସରେ ବସି ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ 
ଗଲାବେଳକୁ ଭାବିଥିଲେ, ସୁହାଗ ରାତିରେ ଏକୁଟିଆ ଥିବା ସମୟରେ ଭଲ ଭାବରେ ନିଜକୁ 
ଦର୍ପଣରେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ସେ କେମିତି ପରୀ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ କିଏ ଚିଜ୍‌ାର କଲା | ଖୁଡୀ ଶାଶୁ ନୁହଁ ତ ? 

ଭୟଭୀତ ହୋଇ ପଛକୁ ବୁଲି ଦେଖିଲେ, ନେହା ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କରି 
ମୁହଁରୁ ଚିକ୍ଵାର ବାହାରି ଥିଲା। ଆକସ୍ଥିକ ଆଘାତରୁ ବାହାରିବା ପାଇଁ ନେହାକୁ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଥିଲା ! 
ଯାହା ହେଲେ ବି ସେ ଝିଅ ଥିଲେ । ମା'ର ସବୁ ଦୁଃଖ ଦୂ୍ଦଶା ବହୁତ ପାଖରୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଏବଂ 
ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି । ସେ ନିଜେ ନିଜକୁ ଧିକ୍କାର କରିଥିଲେ | ମାଆର ଏଭଳି ଦୁର୍ବଳ ସମୟକୁ 
କାହିଁକି ଦେଖିଲେ । ନିଜର ଖରାପ ହୋଇଥିବା ରିଷ୍ଟୱାଚ୍‌, ଗଲା ବେଳେ ଡ଼େସିଂ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
କାହିଁକି ଭୁଲିଗଲେ ? ମଙ୍ଗଳ ହୋଇଛି, ଦେବେଶ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିନାହାନ୍ତି । ଡ଼ଇଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ବସି 
ଖବରକାଗଜ ପଡୁଛନ୍ତି । ମାଆର ଏଭଳି ଅବସ୍ଥା ' ଦେବେଶ” ଦେଖି ଥିଲେ, ସେ ଲାଜରେ ସରିଯାଇ 
ନ ଥାନ୍ତେ ? 
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ନେହା ଆଗକୁ ବଢି ମାଆଙ୍କ ଦୁର୍ବଳ ଦେହକୁ କୁଣ୍ଢେଇର ପକେଇ କହିଲେ- ˆ ମାଆ ! ଏ 
ଶାଢୀ ତୂମକୁ ବହୁତ ଭଲ ମାନୁଛି । କିଛି ସମୟ ଏ ଶାଢୀ ପିଛିଥାଅ।” 


ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଚାଲିଯାଇଥିଲା। କରୁଣାଙ୍କର ଦେହରେ ଚେତନା ଆସିଯାଇଥିଲା । 
ପ୍ରଥମେ ବିସ୍ଲିତ, ପରେ ଲଜିତ ଏବଂ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ ପିନ୍ଧିବା ବୟସ 
ଥିଲା, ଚିରାଫଟା ପିଛି ଦିନ ଗଲା । ଏବେ ତ ସବୁ ସରିଲାଣି । ଭଗବାନ ଚାହିଁଲେ ଆଗ ଜନ୍ମରେ 


msm — 


ଏଭଳି ଶାଢୀ ପିନ୍ଧିବି 


ଦୁର୍ବଳ ହାତରେ ଝିଅର ଦାମୀ ଶାଢୀ ଦେହରୁ ବାହାର କରି ଦେଇଥିଲେ | ଶାଢୀ ବାହାର 
କରିବା ମାତ୍ରେ, ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଭୁମିରେ ପଚିଯାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଦେହ ତଳେ 
ପଡିବା ମାତ୍ରେ ନିର୍ଜୀବ ହୋଇଯାଇଥିଲା । 


ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇଥିବା ନେହାକୁ ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇନଥିଲା, ସବୂଦିନ ପାଇଁ 
ମାଆ ଛାଡି ଚାଲିଗଲେ ବୋଲି | ଯେତେବେଳେ ଅନୁଭବ କଲେ ତା'ପରେ ଉନ୍ମତ୍ତ ଭଳି ଭୂମିରେ 
ପଡିଥିବା ଶାଢୀ ଉଠେଇ ମାଆଙ୍କ ନିର୍ୀବ ଶରୀର ଉପରେ ପକେଇ ଥିଲେ ! ମନେ ମନେ କହି 
ଉଠିଥିଲେ, ସାମାନ୍ୟ ଶାଢୀରେ ତୁମର ଆମ୍ମା ଅଟକି ଥିଲା ମାଆ ! ତାକୁ କାଢିବା ମାତ୍ରେ ତୁମର 
ଆତ୍ମା ମାୟା, ମୋହ, ବନ୍ଧନ ସବୂ କାଟିବା ପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ ବିଳମ୍ବ କରିନଥିଲା ! କିନ୍ତୁ କିଛି 
କହିପାରିନଥିଲେ | ଓଠ ସାମାନ୍ୟ ହଲିଥିଲା  ‘ଯଦିପାର ମାଆ ! ବାପାଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିଦେବ ।”? 

ନେହା ମେସିନ୍‌ ଭଳି ତ୍ରେସିଙ୍ଗ ଟେବ୍ରଲ ପଟକୁ ଆଗେର ତାଙ୍କର ଦାମୀ ବିଦେଶୀ ପରଫ୍ୟୁମ୍‌ 
ଶିଶି ଆଣି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ରଖିଥିଲେ । ତାପରେ ଯାଇ ପାଉଡର, କରିମ୍‌, ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ୍‌, ରଙ୍ଗ 
ବେରଙ୍ଗ ବିନ୍ଦି, ସିନ୍ଦୁର ଚୂଡି ସବୁ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଆଣି ପାଖରେ ରଖିଲେ । 

ପୁନର୍ବାର ମାଆ ପାଖରେ ବସି ମୁହଁ ତଳକୁ କରି କହିଥିଲେ ˆ ମାଆ ! ଶୁଣୁଛ, ଆଜି 
ତୁମର ଜୀବନ ସାରା ଯୋଉ ଇଚ୍ଛା ଥିଲା ପୂରଣ ହେବ। ପଚିଶ ପରସା ଭଳି ବଡ ବିନି ଚାହୁଁଥିଲ । 
ଆଜି ନୂଆ ବୋହୁ ଉଳି ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଜାହେବା ଭାଗ୍ୟ ପାଇଛ । ବାପା ଏଥିରେ 
କୌଣସି ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ପାଖ ପଡୋଶୀ ଅହ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଶୀଢୀ 
ସିନ୍ଦୁର ଅଳତା ପିନ୍ଧେଇବେ ! ଯୋଉ ସ୍ତ୍ରୀର ଜୀବନ ହୁତାସନ ମରୁଭୂମି ଭଳି ଥିଲା ସେଇ ସ୍ତୀର 
ମୃତ୍ୟୁ ବି ମରୂଦ୍ୟାନ ହୋଇଯିବା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ । ବାପାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦିଅ ତାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ତୁମେ 
ଅହ୍ୟରାଣୀ ହୋଇ ଭଗବାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉଛ । ବିଧବା ହୋଇ ମରିଥିଲେ, କୋ କରରେ ଧଳା 
ଶାଢୀ ପିଛି ଯାଇଥାନ୍ତ 

ନେହା ସାମାନ୍ୟ ନଇଁ ପଡି ମା'ର ଶୁଷ୍ଣ ଶ୍ରେତା ଓଠକୁ ମୃଦୁ ଭାବରେ ଚୂମା ଦେଇଥିଲେ 
ଏବଂ ତାଙ୍କର କରୁଣ କ୍ରନ୍ଦନ ଚତ୍ୁର୍ଦିଗରେ କଞମ୍ପିଯାଇଥିଲା ! 


ooo 
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ଶୋକ 


ଶୀତ ସକାଳ ଥିଲା ନା ମହାବିପଦ ଥିଲା | ହାଡଭଙ୍ଗା ଥଣ୍ଡା ପଡିଥିଲା । ଗୋକୁଳ ବହୁତ 
ଥର ଡାକିବା ପରେ ବିଳାସୀ ଅନିଛା ସର୍ତ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଛିଡା ହୋଇଥିଲା | ଗୋକୁଳକୁ ଚା, 
ନିଣ୍ଡା କମ୍ବଳ ମଧ୍ଯରୁ ବାହାରିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ଯ କରି ଦେଇଥିଲା | ତା'ପରେ ବି ଗରିବଙ୍କ କପାଳରେ 
ଖରା ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନରମ ଗଦିରେ ଶୋଇବା ଭାଗ୍ୟରେ ବା କାହିଁ ? ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରୁ ନ ଉଠିଲେ, 
ଦାନା ପାଣିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କିପରି ହେବ ? 


ଭାଇ ମୋଡି ହୋଇ ବିଳାସୀ ନିଦୂଆ ନିଦୂଆ ଭଳି କହି ଉଠିଥିଲା, “ଯାଉଛି ଚୂଲୁ। ଲଗେଇ 
ଚା” ବସେଇବି | ପାଞ୍ଚଟା ବାଜି ଗଲାଣି ଶୀଘ୍ର ନ କଲେ ଗ୍ରାହକ ଆସିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ !” ' 

““ ସୂତ କଥା । ଚା ମିଳିଗଲେ ଦେହ ସତେଜ ହୋଇ, ବଳ ମିଳିଯାଏ କାମ କରିବା 
ପାଇଁ ।! ଶାଳୀ ଅଭ୍ଡାଟା ଏ ବର୍ଷ ବଡ ଯୋର୍‌ରେ ପଡିଛି । ବାପା ବି ଚାକୁ ଚାହିଁ ବସିଥିବ !' 
ଗୋକୁଳ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା । 


ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା । ବାପା ଆଜି କେମିତି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବିଛଣାରେ ପଡିଛି। ପ୍ରତିଦିନ ତ 
ରାତି ଅଧରୁ କାଶି କାଶି ଉଠେଇ ଦିଏ ।”? କହି ବିଳାସୀ କୋଠରିରୁ ବାହାରି ବାରଣ୍ଡାରେ ଯାଇ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା | 


ସେ ଆସିବା ଆଭାସ ପାଇ, ଘରର ବଡ ଅଗଣାରେ ବନ୍ଧା ଯାଇଥିବା ଗାତ୍ତ ମଇଁଷି 
ହେମ୍ବାରଡି ଛାଡିଥିଲେ ¦ 


ବିଳାସୀ ଆଦର ସହ କୃତିମ ରାଗ ଦେଖେଇ କହି ଉଠିଥିଲା, ˆ ତୁମେ ସବୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ଆମକୁ କିଛି ଖାଇବା ପିଇବା ପାଇଁ ଦିଅ । ତା'ପରେ ତୁମର ସବୁର 
ପେଟ ପୂଜା କରିବୁ ।” ' | 

କୋଇଲା ଚୂଲା ଇଗେଇ, ଆଞ୍ଚ ହେଲା ପରେ ବିଳାସୀ ଚାଂ ବସେଇଥିଲା ¦ 


ଏଇ କୋଇଲା ଚୂଲ୍ଲା ଖରା ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିଲା ବଡ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗରମ ଦେବ । ଚିରା 
ଫଟା କମ୍ବଳ ଭିତରୁ ବାହାରି ସାନ ବଡ ସମସ୍ତେ ଏଇ ଚୂଲ୍ଲ। ଚାରିପାଖେ ଆସି ବସିଯିବେ । ଧନୀ 
ଘରେ କୋଠରିକୁ ଗରମ କରିବା ପାଇଁ ବିଜୂଳିର ଚୂଲ୍ଲା ଅଛି ବୋଲି ସେ ଶୁଣିଛି । କିନ୍ତୁ ଦେଖି 
ନାହିଁ । ଏ ଚୂଲ୍ଲା କ'ଣ ତାଙ୍କର ବିଜୁଳି ଚୂଲ୍ଲାଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ୍‌ କି ? 
ଚା” ହୋଇଗଲା ପରେ ଗୋକୂଳ ପାଖକୁ ଯାଇ ବିଳାସୀ କହିଥିଲା, ˆ ଉଠ, ଏ ଚା’ 
. ବାପାଙ୍କୁ ଦେଇ ଆସିବ । ତୁମର ଚା” ଚୂଲ୍ଲୀ ପାଖରେ ରଖି ଦେଇଛି ।” ? 
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ଗୋକୁଳ ଗାମୁଛାରେ ବିଳାସୀ ଚା” ଧରିଥିବା ନେପୀ ଚେପା ସିଲଭର ଗ୍ଲାସକୁ ଧରି ବାରଣ୍ଡା 
କୋଣରେ ଶୋଇଥିବା ବାପା ଶମ୍ଭଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା । କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ଗୋକ୍ରହର ଭୟଭୀତ 
ଥରିଲା ସ୍ଵର ଶୁଭୁଥିଲା, ' “ବିଳାସୀ ! ବାପାର ଦେହ ତ ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଯାଇଛି ।” 


ବିଳାସୀ ହଡବଡେଇ ଯାଇ ସ୍ଵାମୀ ଗୋକୂଳ ପାଖରେ ଛିଡା ହେଲା। ଗୋକୁଳ ହଲା ହଲି 
କରି ଛାତିରେ କାନ ଦେଇ ନିଃଶ୍ବାସ ଯାଉଛି କି ନାହିଁ ଦେଖିଥିଲା । ଶେଷରେ ନିରାଶ ହୋଇ ନାସ୍ତି 
ସୂଚକ ମୁଷ୍ଡ ହଲେଇ କହିଲା, ଅଶ୍ଡାଟା ସହିପାରିଲା ନାହିଁ । ରାତିରେ କେତେବେଳେ ପ୍ରାଣବାୟୁ 
ଉଡିଯାଇଛି।” 

ବୋକା ଭଳି ଛିଡା ହୋଇଥିବା ବିଳାସୀ ହଠାତ୍‌ ହୋସ୍‌ରେ ଆସି ଟିକ୍ଵାର କରିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିବା ମାତ୍ରେ ଗୋକୁଳ ବିଜୂଳି ବେଗରେ ଆସି ତାଂ ପାଟିକୁ ଯୋର୍‌ରେ ଚାପି ଧରିଥିଲା । ଦବିଲା 
ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲା “ ପାଗଳୀ ହେଲୁ କି ? ଚୂପ୍‌ ରହ । କାନ୍ଦକଟା ଚିକାର କର ନାହିଁ।” 

ବିଳାସୀ ବୁଝି ନ ପାରିଲା ଭଳି ଚାହିଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, ˆ ଚୃପ୍‌ ରହିବି କାହିଁ କି ୨ ପରିବାରର 
ଜଣଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି, ତାଙ୍କ ପାଇଁ କାହିଁକି କାନ୍ଦିବା ମନା ? ଦୁନିଆଁ ଛେପ ପକେଇବ । 
ସମସ୍ତେ ବଦନାମ କରିବେ ବାପର ମୃତ୍ୟୁରେ ପୂଅ ବୋହୂ ଚକ୍ଷରୁ ଲୁହ ଟୋପେ ବୋହିଲା ନାହିଁ।” 


Sue a 


ଚୋରଭଳି ଗୋକୂଳ ଚତ୍ରର୍ଦିଗକୁ ଦୃଷ୍ଟି ପକେଇ ଭୟରେ କହିଲା- “ “ମୋର ମୁଣ୍ଡ ତ କାମ 
କରୁନି । ଭାବ୍ରଛି ବର୍ମାନ ଆମେ ଚୂପ୍‌ ରହିବା ଭଲ ହେବ । ବୃଢା ତ ମରିଗଲାଣି । ଆମେ କାନ୍ଦ 
ବୋବାଳି କଲେ ଅସୁବିଧା ହବ। ଖବରଟା ଯଦି ପ୍ରଚାର ହୋଇଯିବ ଗାଁରେ ଶବ ପଡିଛି ତା ହେଲେ 
ଗରାଖ ଫେରିଯିବେ । ସେମାନେ ତ ଅନ୍ୟ କୋଉଠୁ କ୍ଷୀର ଯୋଗାଡ କରି କାମ ଚଳେଇ ନେବେ । 
ଆମର କିନ୍ଧୁ ତିନିଶହ ଟଙ୍କା କ୍ଷତି ହୋଇଯିବ ! କ୍ଷୀର ବିକ୍ରୀ ହେଉ ନ ହେଉ ପଶୁ ତ ଭୋକରେ 
ରହିବେ ନାହିଁ । ପନ୍ଦର ଗାଇ ମଇଁଷିଙ୍କୁ କୋଉଠୁ ଆଣି ଖୁଆଇବା ? ଗରିବ ମଣିଷ । ଏତେ ବଡ 
କ୍ଷତି କୋଉଠୁ ପୂରଣ ହେବ ? ବୃଢା ଚାଲିଯିବାରେ ବି କ୍ରିୟାକର୍ମରେ ଖର୍ଚ ହବ । କୋଉଠୁ ପରସା 
ଆସିବ ?” 

ବିଳାସୀ ତାକୁ ଜଳଜଳ କରି ଚାହିଁ ରହିଥିଲ। । ଗୋକୁଳର କଥା ସେ ଗ୍ରହଣ 
କରିପାରୁନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ନିଜ ଅବସ୍ଥା ଯୋଗୁଁ ନିରୂପାୟ ହୋଇ ଚୁପଚାପ ଛିଡା ହୋଇଥିଲା । 

ଗୋକୂଳ କିଛି ଚିନ୍ତା କରି କହିଥିଲା ଏମିତି ଶବ ବାହାରେ ପଡି ରହିବା ଉଚିତ ହବ 
ନାହିଁ । ଗରାଖ ଆସି କିଛି ପଚାରି ପାରନ୍ତି । ଚାଲ ତାଙ୍କୁ ନେଇ କୋଠରି ଭିତରେ ଶୂଆଇ ଦେବା ! 
ମୁଁ ମୁତ ପଟୁ ଧରୁଛି ତୁ ଗୋଡ ପଟୁ ଧର। 

ନିଳାସୀ ଯେମିତି ପଥର ପାଇଟି ଯାଇଥିଲା । ବୃଦ୍ଧ ଶ୍ଵଶ୍ରରଙ୍କର ମୃତ ଶରୀରରକୁ ହାତ 
ଲଗେଇବା ତାକୁ ଅସହ୍ୟ ହୋଇଥିଲା ! 
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ଗୋକୁଳ ରାଗରେ ଦାନ୍ତ ରଗଡି କହିଲା- ‘ଛିଡା ହୋଇ କ”ଣ ଦେଖୁଛୁ । ଏରନା ସବ୍ର 
ଗୁଡ ଗୋବର କରିବୂ । ଅନ୍ଧାର ଯାଇ ଫରଚା ହେଲାଣି । 


ମନମାରି ବାଧ ହୋଇ ବିଳାସୀ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କୁ ସ୍ବାମୀ ସହିତ ନେଇ କୋଠରି ଭିତରେ ଶୁଆଇ 
ଦେଇଥିଲେ । ଚା' ବରଫ ଭଳି ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଇଥିଲା |! ଗୋକୁଳ ତାକୁ ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ 
ପିଇଯାଇଥିଲା । ବିଳାସୀ କିନ୍ତୁ ପିଇପାରି ନଥିଲା ! ନଳାରେ ନେଇ ଢାଳି ଦେଇଥିଲା । 


ପ୍ରତିଦିନର କାମ ପଡିରହିଥିଲା। ବିଳାସୀ ପଶୁଙ୍କର ଗୋବର ଉଠେଇବାରେ ଲାଗିପଡିଲା । 
ତା'ପରେ ବାହାରକୁ ଯାଇ ସରକାରୀ ପାଣି କଳରୁ ପଚିଶ ତିରିଶ ବାଲ୍ପୀ ପାଣି ଆଣିବା ପାଇଁ 
ପଡିବ । ଗୋକୁଳ ପଶୁମାନଙ୍କୁ ଦାନା ପାଣି ଦବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲା । 


କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତରେ ଜଣାପଡିଲା ନାହିଁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନୀଳ ଆକାଶରେ ମୁହଁ ଦେଖେଇଲେଣି । 
ପ୍ରତିଦିନ ଭଳି ଲାଲ। ଶିବନାଥ ସବ୍ରଠାରୁ ପ୍ରଥମେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲେ | 


ଆସି ପହଞ୍ବା କ୍ଷଣି ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ବାରଣ୍ଡାର ଖାଲି କୋଣରେ ପଡିଥିଲା ! ଯେଉଁଠି ବଢା 
ଶମ୍ମ ଚିରା କନ୍ଧା ଘୋଡେଇହୋଇ ପଡି ଥାଏ । ସେ ପଚାରି ଉଠିଲେ - ˆ ଶମ୍ଭୁ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ ?”? 


ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ ବିଳାସୀ ଅରି ଉଠିଥିଲା । ଗୋକୁଳ କିନ୍ତୁ ଯୋର କରି ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ 
କହିଥିଲା ' ଆଜି ରାତିସାରା ଯୋରରେ କାଶି କାଶି ଶୋଇ ପାରିନଥିଲା ! ଏଇନେ ଯାର ଭିତରେ 
ଆରାମରେ ଶୋଇଯାଇଛି ।” ? 


ଲାଲା ବାହାର କବାଟକୁ ଦୃଷ୍ଟି ପକେଇ କହିଲେ- “ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁନସି ଏବଂ ଭାଉଜ ଆସି 
ନାହାନ୍ତି ?? 

କଥା ସରି ନାହିଁ ଭାଉଜ କବାଟ ପାଖରେ ଦେଖା ଦେଇ ଥିଲେ | ଅଧୀ ବୟସର ପୁରିଲା 
ପୁରିଲା ଦେହ, ଶ୍ରୀମତୀ ଗୁପ୍ତା ସମସ୍ତଙ୍କର ଭାଉଜ ଭାବେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ବୟସ୍କ ଦିଅରମାନଙ୍କର ଥଙ୍ଗାମଜା 
ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ ସେରଥି ପାଇଁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଆନ୍ତି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଥଙ୍ଗାମଜା 
ଶୁଦ୍ଧ କ୍ଷୀର ମିଳିଯାଏ । 


ଭାଉଜଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ମୁନସି ବି ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲେ । ଏ ତିନିଜଣ ଗୋଟିଏ ମଇଁଷିର 
କ୍ଷୀର ନେଉଥିଲେ। ପ୍ରତିଦିନ କିଛି ନା କିଛି ଥଙ୍ଗାମଜା ପ୍ରାୟ ହେଉଥିଲେ । ଗୋକୁଳ ମଧ୍ୟ ସେଥିରେ 
ଭାଗ ନେଇ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା | 

ଲାଲା କହିଥିଲେ-  'ଭାଉଜ ଆଜି ତୁମର ବହୁତ ଡେରି ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଡୁମକୁ ମନେ 
ପକଉଥିଲି ।” 

କଅଣ କରିବି ? ଆଖି ଖୋଲିଲା ନାହିଁ । ଉଠିଲା ପରେ ଦୌଡି ଦୌଡି ଚାଲି ଆସିଲି । 
ମୁହଁ ବି ଧୋର ନାହିଁ।”' 
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“ ' ତୁମର ମୁହଁ ଧୋଇବା କଂଣ ଦରକାର ¦ ଗୋଲାପ ଫୁଲ ଧୂଆଁ ହଉ କି ଅଧୁଆ ହେଉ, 
ସବ୍ର ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ଗୋଲାପ ।” ? କହି ଲାଲା, ଭାଉଜଙ୍କ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପକେଇ ଦେଖୁଥିଲେ ଏ 
କଥୀର ପ୍ରଭାବ ତାଙ୍କ ଉପରେ କିଭଳି ପଡ଼ିଲା ? 


ଭାଉଜ ମୁଗ୍ଧ ହସ ସହ ଲାଜେଇ କୃତିମ ଅଭିମାନ ଭରା ଗଳାରେ କହିଲେ, ˆ ତୁମେତ 
ମୋତେ ସବୁବେଳେ ଏଇ ଭଳି ଥଟ୍ଟାମଜା କରି ହଇରାଣ କରୁଛ !”' 


ଗୋକୁଳ ପ୍ରତିଦିନ ଭଳି କହିଥିଲା, “ ‘ମିଛ କଥା ଭାଉଜ ସାରା ରାତି ଗୁପ୍ତା ବାବର ଆପଣଙ୍କୁ 
ହଇରାଣ କରନ୍ତି ! ସକାଳୁ ଆସି ଆମଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦିଅନ୍ତି । ଏ ବଡ ଅନ୍ୟାୟ କଥା ! 


ସମସ୍ତେ ହୋ...ହୋ...ହୋଇ ହସି ଉଠିଥିଲେ | ଭାଉଜ ଲାଜେଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ! 

ମୁନସି ରସିକତାରେ କେମିତି ପଛରେ ରହିବେ ? କହି ଉଠିଥିଲେ “ଭାଉଜଙ୍କୁ କାହିଁକି ହଇରାଣ 
କରୂଛ ଗୋକ୍ରଳ ! ନିଜେ ଯେମିତି ଶୁଦ୍ଧ ସୁବର୍ଣ୍ଣ । ଦେଖ ବୋହୂର ଆଖି କେମିତି ଲାଇ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ସେଥିରୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଛି ତୁମେ କେତେ ସାଧୁ ।” 

ଆଉ ଥରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ କମ୍ପି ଉଠିଥିଲା । ଏବେ ବିଳାସୀର ଲାଜ କରିବା ପାଳି 
ପଡିଲା। 

ସେ ତିନିଜଣ କ୍ଷୀର ନେଇଗଲା ପରେ ଅନ୍ୟ ମଇଁଷିର କ୍ଷୀର ନବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଗରାଖ 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲେ । ଗୋକୂଳ ସାମାନ୍ୟ ହାତ ବନ୍ଦ କରି ବିଳାସୀକୁ କହିଥିଲା -ˆ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଉଠେଇ ଦେଇ ଚୂଲ୍ଲାରେ ଚା'ବସେଇ ଦେ !”? 


ବିଳାସୀ ଉଠେଇବା ଯୋଗୁଁ ଦଶବର୍ଷର ସୋମା, ଆଠ ବର୍ଷର କିଶନ ଓ ଛଅ ବର୍ଷର 
ନିମା ଆଖି ମଳି ମଳି ଉଠି ବସିଲେ । ସୋମା ହଠାତ୍‌ ଚମକି ପଚାରିଥିଲା “ ' ଜେଜେ କାହିଁକି ଘର 
ଭିତରେ ଶୋଇଛି ? 


ବିଳାସୀ ହଡବଡେଇ କହି ଉଠିଥିଲା- ତାଙ୍କୁ କୁର । ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଶୋଇବା ପାଇଁ ଦିଅ | 
ଚାଲ ଚୃଲ୍ଲା ପାଖରେ ବସ । ମୁଁ ଚା' ବନେଇ ଦେଉଛି ।” 


ବାହାରକ ଆସି ତିନିଜଣ ଯାକ ଚା” ପିଇବାରେ ଲାଗିଲେ । ହଠାତ୍‌ ସୋମା ଛିଡା ହୋଇ 
କହିଥିଲା-  ଚାଂଦିଅ । ମୁଁ ଦେଇ ଆସିବି ଜେଜେ ବାପାକୁ !” 


ବିଳାସୀ ପୂନର୍ବାର ଭୟଭୀତ ହୋଇ କହିଥିଲା- ସେ ଚା” ପିଇ ସାରିଛନ୍ତି !” 

“ ଜେଢେକ ଚା” ବହତ ଭଲ ଲାଗେ । ମୋତେ କହେ ତୋ ମାଂ ଯେତେ ଅର ଚା’ 
ବନେଇବ, ମୋ ପାଇଁ ଆଣି ଦେବୁ [? ସୋମା ମା'କୁ ବୁଝେଇଥିଲା । 

ଗୋକଳ ଯୋର ପାଦ ପକେଇ ଆସି ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, ˆ ତୂ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ 
ଚା' ପି'। ମୁଁ ବାପାକୁ ଚା” ଦେଇ ଦଉଛି ।” 
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ହତାଶ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗୋକୂଳକ୍ର ଚାହିଁ ବିଳାସୀ ଅଧା ଗ୍ଲାସ୍‌ ଚା” ତାଙ୍କ ହାତରେ ଧରେଇ 
ଦେଇଥିଲା । ଚା' ନେଇ କୋଠରି ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇଥିଲା ଗୋକୁଳ ! 


ବାହାରୁ ସେ ଚା ଗ୍ଲାସ୍‌ ଧରି ଭିତରକୁ ଚାଲି ଆସିଥିଲା । ଭିତରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ତା'ର 
କଲିଜା ଥରି ଉଠିଥିଲା। କମ୍ବଳ ଘୋଡେଇ ହୋଇ ବାପାଙ୍କ ଶବ ଯେମିତି ତାକୁ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ କରୁଥିଲା ! 
ଅନୁଭବ କଲା କଙ୍କାଳସାର ଦେହଟା ତାଙ୍କର ଯେମିତି ଉଠିବସି କହୁଥିଲା, ସାବାସ୍‌ ପୂଅ ! ତତ 
ସୁପୂତ୍ର ବାହାରିଲୁ । ମରିଯାଇଥିବା ବାପର ଶବ ପାଖରୁ ଦଶ ପନ୍ଦର ଗଜ ଦୂରରେ ବେଶ ଥଟ୍ଟାମଜା. 
କରୁଛୁ ¦ ପୁତ୍ର ଲାଭ ପାଇଁ ପିତାମାତା ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି । କିନ୍ଧ ମୋତେ ତ ସନ୍ତାନଠାରୁ 
ଅମଣିଷ ଆଉ କିଏ ଅଛନ୍ତି, ଜଣାପଡ଼ ନାହିଁ । ମଣିଷ ଯୋଉ ଜୁକୂର ବିଲେଇ ପାଳି ଥାଆନ୍ତି, 
ସେମାନେ ମରିଗଲେ ବି ଦ୍ରଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡନ୍ତି । କିନ୍ଧ ତୋର ବାପ ମରି ପଡିଥିଲେ ବି ସାମାନ୍ୟ 
ଦୁଃଖ ନାହିଁ ? 

ଗୋକୁଳ ଦେହରେ ଯେମିତି ଜୀବନ ନଥିଲା | ସ୍ଥାଣୁ ଭଳି ଛିଡା ହୋଇଥିଲା ଚା” ଗ୍ଲାସ 
ତଳେ ରଖା ଯାଇଥିଲା | ବୁଢା ବାପଙ୍କ ଶବଟା ଯେମିତି ବେଳେ ବେଳେ ବିନା ଦାନ୍ତ ଥିବା ପାକୁଆ 
ପାଟିର ହସରେ ଭୟଙ୍କର ଜଣାପଡୁଥିଲା, ତ” କେତେବେଳେ ଗାଳି ଦବା ଭଳି ଜଣାପଡ଼ୁଥିଲା । 
ସେ ନା ଛିଡା ହୋଇ ପାରୁଥିଲା, ନା ବାହାରକୁ ପଳେଇ ଆସି ପାରୁଥିଲା | 


ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳକୁ ବାହାରୁ ଗୋଟେ ବଡ ପାଟିରେ ଡାକ ଶୁଭିଥିଲ। 
* ଆରେ... ଗୋକୁଳ ! କେତେ ଡେରି ଲଗେଇବୂ ? ଦିନେ ଦିନେ ତୃମେ କ୍ଷୀର ଦବାରେ ବଡ 
ହଇରାଣ କରୁଛ । ସାତଟା ବାଜିବ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ମଇଁଷି ଦ୍ରହାଁ ହୋଇଛି ।” 


ଗୋକୂଳକୁ ଯେମିତି ପଳେଇ ଆସିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ମିଳି ଯାଇଥିଲା ! ଯୋର୍‌ରେ 
କୋଠରିରୁ ବାହାରି ଆସି କ୍ଷୀର ଦୃହିବା ପାଇଁ ବସିଗଲା ! 


ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ୟ ଦିନ ହୋଇଥିଲେ ଏଇ ରେଡିଓ ବର୍ମା ବାବଙ୍କ ସହିତ ଯୁକ୍ତି କରି ଥାଆନ୍ତା, 
ମୁଁ ତ ମେସିନ୍‌ ହୋଇନାହିଁ ଅନ୍ଧାରରୁ ଉଠି କାମ କରୁଛି । ତୁମର ଯଦି କ୍ଷୀର ଶୀଘ୍ର ଦରକାର ଅନ୍ୟ 
କାହାଠାରୁ ନିଅ । 


ବର୍ମା ବାବରଙ୍କ ସହିତ ଗୋକୂଳର ସବ୍ରବେଳେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ହୋଇଯାଏ | ଦୁଇଜଣ ଯାକ 
କେହି ଚୂପ୍‌ ରହିବା ମଣିଷ ନଥିଲେ | ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲେ ବନ୍ଦହୁଏ ନାହିଁ । ଆଜି କିନ୍ଧୁ ଗୋକୂଳ 
ଆଉ କିଛି ନ କହି କ୍ଷୀର ଦ୍ରହିବାରେ ଲାଗିବାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଥିଲା । ଜଣେ କହିଥିଲେ 
“ ତୁମେ ତ ଆଜି ବଡ ଚୂୃପ୍ଚାପ୍‌ । କଥା କଅଣ ଗୋକୁଳ ଓସ୍ତାଦ ?”? ତା' ପରେ ବି ଗୋକୁଳ କିଛି 
କହିନଥିଲା | ଡା” ଚକ୍ଷୁ ସମ୍ମୁଖରେ ବାପାଙ୍କ ଶବ ଛଡା ଆଉ କିଛି ଦେଖାଯାଉନଥିଲା ¦ ମେସିନ୍‌ 
ଭଳି କାମରେ ଲାଗିଥିଲା ସେ ! ଦ୍ଵିତୀୟ ତୃତୀୟ ଚତୁର୍ଥ ତା'ପରେ ପଞ୍ଚମ ଦ୍ରହି ଚାଲିଥିଲା। ବିଳାସୀ 
ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇ କ୍ଷୀର ମାପି ମାପି ଦେଉଥିଲା । 
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ଗ୍ରାହକ ଆସୁଥିଲେ ଯାଉଥିଲେ । ଗୋକୁଳର ଆଜି ସେଥିପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ନଥିଲା । ବିଳାସୀ 
ସବୂଦିନ ଯେମିତି ଓଢଣା ଟାଣି କାମକରେ ସେମିତି ବୃପଚାପ କାମ କରୁଥିଲା । 


ରାଜନୀତିରେ ରୁଚି ରଖୁଥିବା ଗ୍ରାହକମାନେ ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ି ରାଜନୀତି ବିଷୟରେ 
ଯୁଦ୍ତିତଙ୍କ କରୁଥିଲେ । ଗୋକୂଳ କାନରେ ଏ କଥା ପଡ଼ୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ବ୍ରଝି ପାରୁନଥିଲା । 
ନିର୍ବାଚନ, ରାଜନୈତିକ ଭୁଷ୍ଟାଚାର ଭଳି କଠିନ ବିଷୟ ସେ ନା ବୂଝୁଥିଲା, ନା ବୁଝିବା ପାଇଁ 
ଚାହୁଁଥିଲା । କିଏ କିଛି କହିଲେ କେବଳ ଯୋର୍‌ କରି ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ କହୁଥିଲା-“ “ଆମକୁ ଏ 


ବିଷୟରୂ କଅଣ ମିଳିବ । ଜୀବନ ସାରା ଦାନା ଭୂଷି କିଣିବାରେ ବିତିଗଲା । ସେ ସବ୍ରର ଦାମ୍‌ 


ବିଷୟରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଚାହଁ ତ ମୋତେ ପଚାର ! ଖବର କାଗଜରେ ବାହାରୁ ଥିବା ବିଷୟ 
ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକମାନେ ବ୍ରଟଝନ୍ତି।”? 


~~ eo —~ 


ଏଇ ଭଳି ଅରୂଚି ଶେଷରେ ଆସୁଥିବା ବୃଢାବ୍ରଢୀଙ୍କ ଦଳ ପ୍ରତି ବି ଥିଲା । ତାଙ୍କର କଥା 
ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ, ନାତି ନାତୂଣୀଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା ବିଷୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହବା ଏବଂ ବଢୁଥିବା 
ଦରଦାମ୍‌ ବିଷୟରେ ବିରକ୍ତି ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିବା ¦ ଏମାନଙ୍କ ଗପରେ କିନ୍ଧୁ ବିଳାସୀର ବଡ 
ରୁଚିଥାଏ । ସବୁକାମ ଛାଡି ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣେ । ଗୋକୂଜ ଯୋର୍‌ ପାଟି କରି 
ଉଠେ, “ତୁ କାହିଁକି ତାଙ୍କ କଥା ଛିଡା ହୋଇ ଶୁଣୁଛୁ । କାମ କର ।”? ତା'ପରେ ସେ ସେଠାରୁ 
ଆସି କାମ କରେ | 


ସୋମାକୁ ମଧ୍ଯ ଏ ବୃଢାବ୍ରଡୀ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି । ନାକରୁ ଶିଙ୍ଗାଣି ବୋହୁଥିବା ସୋମାକୁ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇଥିବା ଦେଖି ବିଳାସୀ ଦଶ ପଚିଶ ପଇସା ଧରେଇ କହେ, ˆ ଯା 
ଛୋଟ ଭାଇ ପାଇଁ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ନେଇ ଆସିବୁ ।”? ସୋମା ଜାଣିପାରେ ତାକୁ ହଟେଇବା ପାଇଁ ମାଂ 
ପଇସା ଦେଇଛି । କାରଣ ତା'ର ଅପରିଷ୍କାର ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ଦେଖି କାଳେ ଗ୍ରାହକ ଖରାପ ଭାବିବେ ! 
କିନ୍ତ ଦଶ ପଚିଶ ପଇସା ପାଇବା ଆଗ୍ରହ ଯୋଗୁ ଅପରିଷ୍କାର ଅପରିଛୁନ୍ନ ହୋଇ ଜାଣିଶୁଣି ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଯାଇ ଛିଡା ହୁଏ | 


ଆଜି ବି ସେୟା ହେଲା । ତା'ପରେ ସବୁ ଗ୍ରାହକଙ୍କୁ କ୍ଷୀର ଦବା ସରି ଯାଇଥାଏ ! 


କେବଳ ଯୋଉମାନଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ କ୍ଷୀର ଦିଆଯାଏ, ସେ ସବୁ ଦବା ବାକିଥିଲା। ଗୋକୁଳ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ବାଲ୍ପରେ ଦଶ ଲିଟର କ୍ଷୀରକୁ ବାର ଲିଟର କରି, ଲୋଟା ବାଇଟୀରେ ଭି 
କଲାପରେ ସୋମା, କିଶନ, ନିମାକୁ ଡାକିଥିଲା। ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଦିନର କାମ ଜାଣିଥିଲେ, 
କିନ୍ତୁ ଗୋକୂଳ ତାକୁ ପୂନର୍ବାର ବତେଇଥିଲା । 

ଏ ଅଢେଇ ଲିଟର କ୍ଷୀର ସାବୁନ ବାଲା ଘରେ ଦବ । 

4 ଗୋଟିଏ ଲିଟର କ୍ଷୀର, ବାସନ ବାଲା ଘରେ ଦବ। 
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ଏ ଚାରି ଲିଟର କ୍ଷୀର ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଘରେ ଦବ । ସାବଧାନ ତାଙ୍କ ଘରେ କୁକୁର ଅଛି । 
ବାହାରୁ ଡାକି କ୍ଷୀର ଦେବ।” 


ଏଇ ଭଳି ବୃଝେଇ କ୍ଷୀରଲୋଟା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧରେଇ ଥିଲା । 


ବର୍ରମାନ ଗୋକୂଳ ଚୂପଚାପ୍‌ କିଛି ସମୟ ଛିଡା ହେଲା । ବିଳାସୀ ତା ପାଖରେ ଛିଡା 
ହୋଇ ଥାଏ । ଗୋକୁଳ ଚତ୍ୁର୍ଦିଗକୁ ଦୃଷ୍ଟି ପକେଇଲା | ଏବେ ଆଉ କିଛି କାମ ନାହିଁ । 


ସାମାନ୍ୟ ଦବିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲା - ଏବେ ତୁ କନ୍ଦାକଟା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେ | ବୁଢାର 
ମରିବା ଖବର ବି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦବାର ଅଛି । 


ବିଳାସୀ ଚୂପଚାପ୍‌ ଛିଡା ହୋଇ ଡାହାଣ ପାଦର ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ମାଟିରେ ଗାର ପକଉଥାଏ | 
ଗୋକୂଳ ରାଗରେ କହି ଉଠିଲା, ˆ କାଠ ଭଳି କଅଣ ଛିଡା ହେଇଛୁ ! ଜାଣିନୁ କି ବାପା ମରି 
ଯାଇଛି ବୋଲି ?” 

ବିଳାସୀ ମୁହଁ ଉଠେଇ ଥରେ ତାକୁ ଚାହିଁ ପୁନର୍ବାର ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି ଦେଇଥିଲା | 

ଗୋକୃୂଳ ପୂଣି କହି ଉଠିଥିଲା-“ ' କନ୍ଦାକଟା କାହିଁକି କରୁନୁ ?” 

ବିଳାସୀ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି କହିଥିଲା-“  କାନ୍ଦିବି କେମିତି ? କାନ୍ଦ ମାଡ଼ ନାହିଁ!” 


ଗୋକୁଳ ବିଳାସୀର ଚୂଳକୁ ଧରି ଟାଣି ଦେଇ ଗୋଟିଏ ଧକ୍କା ଦେର ଦାନ୍ତ ରଗଡି କହିଲା- 
“ ହାରାମଜାଦୀ ଡ୍ରାମା କରୁଛି । କାନ୍ଦ ମାଡୁ ନାହିଁ...ନୁହଁ ?” 


ହଠାତ୍‌ ଧକ୍କା ଖାଇ ବିଳାସୀ ତଳେ ପଡିଯାଇ ଯୋରରେ ଚିକ୍ଟାର କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଥିଲା । 


ଏଭଳି ସୁଯୋଗକୁ ଗୋକୁଳ ହାତ ଛଡା କରିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁ ନଥିଲା । ବିକଳ ସ୍ଵରରେ 
କହି ଉଠିଲା - ˆ ‘କଥା ବାରାଁ। କରୁ କରୁ ତୁ କୁଆଡେ ଚାଲିଗଲୁ ବାପା ! ଆମକୁ ସେବା କରିବାର 
ସୁଯୋଗ ବି ଦେଲୁ ନାହିଁ ।” 


Ooo 
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ଝୁମୁକା 


os 


ଗରମ ଗରମ ଚା” ସହିତ ସୁଚିର ହାଲୁଆ ଏବଂ ଆଳୁ ଚିପ୍ସ ଦେଖି ମଧୂଙ୍କୁ ସନ୍ତୋଷ 
ମିଳିଥିଲା । ଖାଲି ଚା” ଦେଖିଥିଲେ କଣ ଭାବିଥାନ୍ତେ କେଜାଣି ? ଗୀତା ପ୍ରଥମରୁ ଚାଲିଆସି 
ଏତିକି ଲାଭ ହେଲା। ମା'ତ ଏବେ ଏଡେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଗଲାଣି ଯେ, ସେ କିଛି କରୁ ହୃଦୟହୀନତା 
ଏବଂ ନିଚଛୁତା ହେବ । ଜୀବନସାରା ପରିଶ୍ରମ କରିଛି । ବୃଦ୍ଧା ଅବସ୍ଥାରେ ନିଜେ ଉଠିବା ପାଇଁ କଷ୍ଟ 
ହେଲାଣି ! ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଖରାଦିନରେ ଦୂଇଝିଅଙ୍କୁ ଗାଁକୁ ଡାକିବା, ଏତିକି କ'ଣ କମ୍‌ 
କଥା | 


ˆ ଭାଇନା ହାଲୁଆ କେମିତି ହୋଇଛି ? ' ଗୀତା ପଚାରୁଥିଲେ। ˆ ‘ବହୁତ ସ୍ବାଦିଷ୍ଟ ହୋଇଛି । 
ଶାଳୀଙ୍କ ହାତରେ ତିଆରି ହାଲୁଆ ଯେ ।”? ଫୌଜି ଦେବେନ୍ଦ୍ର ରସିକତା କରି କହିଥିଲେ । 


' “ଆଉ ଅଳ ନିଅନ୍ତୁ ନା ?”? 
“ନିଶ୍ଚୟ ନେବି । ମନା କେତେବେଳେ କଲି ?' 


ଗୀତା, ଦେବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ହାଲୁଆ ଦେବା ପରେ ବଡଭଉଣୀ ଆଡକୁ ଚାହିଁ 
ପଚାରିଥିଲେ, ˆ ‘ନାନୀ, ତୁମେ ବି ଆଉ ଅଳ୍ପ ନିଅ!” 

““ ନାହିଁ ମୋର ପେଟ ଭରି ହୋରଯାଇଛି।' ' ମଧୂ ହାତରେ ଖାଲି ପେଟକୁ ଢାଙ୍କି କହିଥିଲେ ! 
ଦେବେନ୍ଦ୍ର ବ୍ୟଙ୍ଗ ଭରା ହସ ହସି କହିଲେ “ତୁମର ନାନୀ ଆଉ ନେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। ରାସ୍ତା 
ସାରା ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍‌ ବି ପେଟକୁ ବିଶ୍ରାମ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । କେତେବେଳେ ଗରମ ଗରମ ସିଙ୍ଗଡା 
ତ କେତେବେଳେ ମସଲାଦାର ଚଣା ଖାଉଥିଲେ !” 


କଂ ଣ କରିବି ? ଘରୁ ବାହାରିଲା ବେଳେ ସବୁ କାମଦାମ ସାରି ସକାଳୁ କିଛି ଖାଇ ନ 
ଥିଲି । କେବନ୍ଳ ଚା” କପେ ପିଇଥିଲି। ରେଳରେ ବସିଲା ପରେ, ଏତେ ଜୋର ଭୋକ ହେଲା ଯେ- 
ସିଙ୍ଗଡା, ଚଣା କ'ଣ, ଲୁହା ପଥର ମିଳିଲେ ବି ଖାଇଯାଇଥା'ନ୍ତି।”? ମଧୂ ଗୋଟେ ନିଃଶ୍ଵାସରେ 
କହିଯାଇରଥିଲେ । 


“ “ଭୋକ ନୁହଁ, ତୁମେ ହେଉଛ ଖାଇବା ବିକଳୀ” ? ଦେବେନ୍ଦ୍ର ବିଦୁପ କରି କହିଥିଲେ । 
“ “ଖାଇବା ପାଇଁ ମିଳିଗଲେ ଆଗ ପଛ କିଛି ନ ଦେଖି କୁକୁର ଭଳି ପତ୍ର ବି ଚାଟିଯାଅ ।”? 

କେବଳ ମଧୁ ନୁହେଁ ଗୀତା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଏଭଳି ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କହିବୀ ଯୋଗୁଁ ସ୍ତତ୍ଧ 
ହୋଇଯାଇଥିଲେ ! ‘ଗୀତା ସେଠାରୁ କେମିତି ଖସିଯିବେ, ବାହାନା ଖୋଜୁଥିଲେ | “ ‘ଛୁଆ ଦି'ଟା 
କୁଆଡେ ଗଲେ, ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖେ। ଧୂଳିମାଟିରେ ଖେଳି ଅପରିଷ୍କାର ହେଉଥିବେ | ତାଙ୍କୁ ଯାଉଛି 
ଗାଧେଇରବି ।” 
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“ “ଗୀତା ବସ ନା ! ଛୁଆ ତ ଧୂଳିମାଟି ହେବା ପାଇଁ ଗୀକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ମାଟି ଧୂଳିରେ ଖେଳି 
ସୁସ୍ଥ ସବଳ ହେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଦିଅ !”? ଦେବେନ୍ଦ୍ର ବେପରୱା ଭାବରେ କହିଥିଲେ । 


“ଭୋକ ଲାଗିଲେ, ସେଇଭଳି ଧୃଳିମାଟି ହୋଇ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଯିବେ ।” 


“ “କଣ ହେଲା ସେଇଠୁ ? ସିଂହର ସନ୍ତାନ ସେମାନେ । ସିଂହ କେବେ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ 
ଶିକାର କରେ ?”” ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଏଭଳି ପରିହାସ କରି ଆପେ ଆପେ ହସିଥିଲେ ! ଗୀତା କିନ୍ତୁ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିରହିଲେ ! 

ମଧୂ ଖଣ୍ଡେ ଚିପ୍ତ ହାତରେ ଧରି ବସିଥିଲେ। ତାଙ୍କର ଆହତ ସ୍ଵାଭିମାନ ଉପରକୁ ପରିପ୍ରକାଶ 
କରିବାର ରାସ୍ତା ନ ପାଇ ଭିତରେ ଭିତରେ ଗୂରମୁରୁ ଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ଚୂପ୍‌ ଶହେକୁ ହରାଏ । ଏ 
ମନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କ ଦାଞ୍ଚତ୍ୟ ଜୀବନର ରହସ୍ଯ ଥିଲା । ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଯାହା କହିଲେ ବି ସେ ପ୍ରତିବାଦ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ। କିନ୍ଧୁ ଚୂପ୍‌ ରହିବା ଯୋଗୁଁ ମନକୁ ଆଘାତ ନ ହୁଏ ତା' ନୁହେଁ । 

“କଥା କଂଣ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ! ଏମିତି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଛି ??? ମଧୁଙ୍କର ଚୁପଚାପ୍‌ ହୋଇ 
ବସିବା ଯୋଗୁଁ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ପଚାରିଥିଲେ । 


“ମୁଁ ତ ଚୂପ୍‌ ହୋଇନାହିଁ । ଭାବୁଛି ବାପାଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ ଆମର ଆସିବା ଖବର ମିଳିନି । 
ଦୂର କ୍ଷେତ ପଟକୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ସେଇଥି ପାଇଁ ଦିନୂକୂ ଡାକିବା ପାଇଁ ଡେରି ହୋଇଯାଇଛି ।' 


“ ତୁମର ବାପାଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଛି । ଜ୍ଵାଇଁମାନଙ୍କ ଆସିବା ଖବର ପାଇଁ, ସିଧା 
ବଜାର ଆଡକୁ ଚାଲିଯାଇଥିବେ । ଗୋଟିଏ ହାଭଶ୍ତିରେ ରାବିଡି ଏବଂ ଆଉ ଗୋଟିଏ ହାଖ୍ରିରେ ଦହି 
ଭରି କରି ଘରକୁ ଆସିବେ । ବାଦ୍ଶାହା ଭଳି ଭୋଜିର ଆୟୋଜନ ନ କଲେ, ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି ଲାଗିବ 
ନାହିଁ। 

ମଧୁଙ୍କର ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ୟରେ ଓଠରେ ଫିକା ହସ ଦେଖାଯାଇଥିଲା | ମାଆ ବାପାଙ୍କର ଦୁଃଖ, 
ଦେବେନ୍ଦ୍ର କେମିତି ବୁଝିପାରିବେ ? ଦୂଇ ଝିଅଙ୍କର ଆସିବା ଖୁସି ସହିତ ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କର ଆସିବା ଯୋଗୁଁ 
ଚିନ୍ତିତ ମଧ୍ୟ ହୋଇପଡନ୍ତି । ବାପା ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରି ପନିପରିବା କାଣିବା ପାଇଁ ବାହାରି ପଡନ୍ତି । କେବେ 
ଗରମ ଜଲ୍‌ବି ତ କେବେ ରସଗୋଲା ବାନ୍ଧି ଧରି ଆସନ୍ତି । ମାଆ .ରୋଷେଇ ଘରେ ଖଟର ପଟର 
ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି । ଝିଅମାନେ ହଇରାଣ ହେବା ପାଇଁ ହଜାରେ ଥର ମନା କରିବା ଯୋଗୁଁ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ କହନ୍ତି, ' ‘ତୁମେ ଏକୃଟିଆ ଆସିଥିଲେ, ଡାଲି ରୁଟି ଖାଇ ବି ଛ”' ତିଅଣ ନ ଭଜା ହୋଇଥିଲା 
କହନ୍ତ । କିନ୍ତୁ ଜ୍ାଇଁଙ୍କ କଥା ଅଲଗା | ତାଙ୍କୁ କେମିତି ଗୋଟିଏ ତରକାରୀ ରୂଟିରେ ବାଢିଦେବି ? 
ଅଭିମାନ କରିବେ । ଖରାପ ଲାଗିବ । 


“ତୁମ କଜ୍ଵାଇମାନେ ଏଠିକୂ ଖାଇବା ପିଇବା ପାଇଁ ଆସୁନାହାନ୍ତି ମାଆ ! ବାପାଙ୍କର, 
ତୁମର ସ୍ଵେହ ତାକୁ ଟାଣି ଆଣୁଛି ।” ” ଝିଅମାନେ ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ ବି ମାଆ! ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣନ୍ତି 
ନାହିଁ। 
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ସତରେ ମାଆ ଅନୁଭବୀ ଏବଂ ଦୁନିଆ ଦେଖିଛନ୍ତି ! ତାଙ୍କର ଭାବନା ପ୍ରକୃତରେ ସତ୍ୟ | - 
ବର୍ଭମାନ ଯଦି ଖାଲି ଚା” ଆସିଥାଂନ୍ତା ଦେବେନ୍ଦ୍ର କ'ଣ ଏଭଳି ହସଖୁସିରେ ଥଙ୍ଗାମଜା 
କରିଥାଆନ୍ତେ ? ଅବହେଳା କରାଯାଉଛି ଭାବିଥା”ନ୍ତେ । କେବଳ ଭଲ ଖାଇବା ପିଇବା ନୂ, 
ମନୋରଞ୍ଜନ ମିଳୁ ଜି ନ ମିଳୁ ପତ୍ନୀ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ତାଙ୍କ ଚାରିପଟରେ ରହିବା ଦରକାର ! ବୃଦ୍ଧା 
ମାଆ ବାପାଙ୍କୁ ଛାଡି ରାତିଦିନ ସ୍ଵାମୀ ସହିତ ରହିବା କଂଣ ଭଲ କଥା | କେବେ ସେ ଏକଥା ଚିନ୍ତା 
କରିଛନ୍ତି କି ? 

ନିରବତା ବଢିବା ଯୋଗୁଁ ଦେବେନ୍ଦ୍ର କାଳେ କିଛି ଭାବିବେ, ମଧୂ କହି ଉଠିଥିଲେ, ˆ ଗୀତା 
ତୋ ଶାଢୀଟା ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି ।' 

““ ସୁନ୍ଦର ! ଏ ତ ବହୁତ ସାଧାରଣ ଶାଢୀ | ମାତ୍ର ସତୂରୀ ଟଙ୍କାର ।” 


“ପଇସା କଥୀ ନୂହଁ ! ପସନ୍ଦ କଥା ପଡିଛି । ତୂମର ନାନୀ ଦୂଇଶହ ଟଙ୍କାରୁ କମ୍‌ରେ 
ଶାଢୀ କିଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଭଳି ବିଚିତ୍ର ଶାଢୀ ଆଣନ୍ତି ଯେ, ଦେଖିଲେ ପଚାଶ ଟଙ୍କାରୁ ଅଧିକ ଲାଗେ 
ନାହିଁ । ଦେବେନ୍ଦ୍ର ବିଦୃପ ଭରା ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ । 

“ଆମ ପରିବାରରେ ନାନୀ ଭଳି ପସନ୍ଦ କରିବା କଳା କାହାର ନାହିଁ । ନାନୀ ଏଭଳି 
ଶୀଢୀ ଆଣୁଥିବ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି ।”” ଗୀତା ହସୁଥିଲେ । 

“ଶ୍ରୀମତୀ ଅଠର ଉଣେଇଶ ବର୍ଷ ହେଲା ଆମ ଘରେ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ପଚାର, ଖାଇବା 
ପିଇବା ଛଡା ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାମ କରୁଛନ୍ତି କି ? ତବଲା, ସୀତାର, ରଙ୍ଗ, ବରସ ପ୍ରଭୃତି ଯାହା 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଥିଲେ ତା' ଉପରେ ଗୋଟେ ପରସ୍ତ ଧୂଳି ପଡି ଶେଷରେ କବାଡି ବାଲାକୁ ଦେଇ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଗଲେ । ଏୟା ହେଲା ତାଙ୍କ କଳାମ୍‌କ ରୁଚିର ନମୁନା ।”? 

ନୀଳକଣ୍ଠ ଭଳି ଏ ଗରଳକୁ ମଧୁ ପିଇଯାଇଥିଲେ । ମନ ମଧ୍ଯରେ ଅବସାଦର ଗୋଟେ 
ପରସ୍ତ ଛାଇ ଯାଇଥିଲା | 

ଗୀତା କିନ୍ଧ ହସିକରି କହୁଥିଲେ, ' ଏ ଶାଢୀ ମୋତେ ଉପହାରରେ ମିଳିଛି । ସନୂୁର 
ବାପା ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତ ପାଇଁ ଆଣିଥିଲେ । ସଙ୍କୋଚରେ ପଡିଥିଲେ । ଏଭଳି ମାମୁଲି ଶାଢୀ ମୋର 
ପସନ୍ଦ ହେବ କି ନାହିଁ ? କିନ୍ଧ ମୁଁ ସେ ଶାଢୀ ପାଇ ଖୁସିରେ ନାଚି ଉଠିଥିଲି ।” କହୁ କହୁ ତାଙ୍କ 
ଲଲାଟ ଆରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା ! 

ମଧୁ କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ କହିଉଠିଥିଲେ “ ୟାଙ୍କର ତ” ମୋ ପାଇଁ କୌଣସି ଜିନିଷ କିଣି 
ଦେବାର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ରୂମାଲଟିଏ ବି କିଣି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । 

*“ଆରେ- ଭଲ ବଦନାମ କରୁଛ ।! ଦେବେନ୍ଦ୍ର ରାଗି ଉଠିଥିଲେ ! ମୁଁ ତୁମର ହାତଧରି 
ରଖିଛି କି ? ପଇସା ତୂମ ପାଖରେ ରହୁଛି । ଯାହା ତୂମର ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି କିଣ ! ମୁଁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବାଧା ଦେଇଛି କି ? 
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“ପଇସା ମୋ ପାଖରେ ରହୁଛି ସତ ! ଯାହା ଚାହିଁବି କିଣି ପାରିବି ।”? ମଧୁ ସ୍ୀକାର 
କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଗୀତା କହିଥିଲେ ˆ “ପଇସା ଦେଇ ବଢିଆରୁ ବଢିଆ ଖାଇବା ଫାଇଭ୍‌ ଷ୍ଟାର୍‌ 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ ମିଳିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହାତର ସ୍ନେହରେ ବାତୁଥିବା ଗରମ ଗରମ ଡାଲି, ରୁଟିର 
ସ୍ବାଦ ଅଦ୍ଵିତୀୟ ଲାଗେ । ଭାଇନା ! ନିଜ ହାତରେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାର ସାମଗ୍ରୀ ତିଆରି କଲେ ବି ଆନନ୍ଦ 
ମିଳେ ନାହିଁ । ଯୋଉ ଆନନ୍ଦ ନିଜ ଲୋକଠାରୁ ଦଶପନ୍ଦର ଟଙ୍କାରେ ମିଳିଥାଏ । କିଏ ଆମର 
ଅଛି ? ଆମର ଧ୍ଯାନ ରଖୁଛି । ଆମ ପାଇଁ ଉପହାର କିଣି ଆଣୁଛି । ଏଥିରେ ସ୍ତ୍ୀର ଚେହେରାରେ 
ଚମକ ଏବଂ ମନରେ ଗଭୀର ଗର୍ବ ଭରିଦିଏ । ମୋର କଥା ମାନି କେବେ ଫୁଲର ଗୋଟିଏ ହାର 
କିଣି ଆଣନ୍ତୁ, ଦେଖିବେ ମୋ” ନାନୀର ନୂଆ ବୋହୂ ଭଳି କେମିତି ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଚମକି ଉଠିବ ।' 


ଭଉଣୀର ପରିହାସରେ ମଧୂ ରୋମାଞ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ | କିନ୍ତୁ ଗୀତା ତାଙ୍କ କଥାର 
ପ୍ରଭାବ ଦେଖିବା ପାଇଁ ରହିନଥିଲେ । ରୋଷେଇ ଘରୁ ଆସୁଥିବା ମାଆଙ୍କ ସହିତ ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ! ମଧୁ ବି ଗୀତା ପଛେ ପଛେ ଯିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲେ ! କିନ୍ଧ ଦେବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ରୁକ୍ଷ 
ସ୍ଵର ଶୁଣି ତାଙ୍କ ପାଦ ଅଟକି ଯାଇଥିଲା, “ଏବେ ତ ଥଣ୍ଡା ପଡିଗଲା ତୁମର ମନ । ମୋତେ 
କଞ୍ଜ୍‌ସ୍‌ ନିରସ, ପାଷାଣ ହୃଦୟ ସବୁକିଛି ପ୍ରମାଣ କରି ସୁଖ ପାଇଗଲ ?” 

କଣ କହୁଛ ?”? ମଧୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ । 

“ଠିକ୍‌ କହୁଛି ।” ? ଦେବେନ୍ୁ ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ - ‘ତୁମର ଭଉଣୀଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରେମର 
ସାଗର | ଉପହାର ଆଣି ଲଦି ଦେଉଛନ୍ତି ! ମାନ ସମ୍ମାନ ଆଦର୍ଶରେ ତାଙ୍କୁ ରଖାଯାଇଛି । ଗୀତା 


ତୁଳନାରେ ତୁମେ ଅଭାଗୀ ଏବଂ ଦୁଷ୍ଟ ପତି ତୁମର ଭଲମନ୍ଦ ଖବର ମଧ୍ଯ ପଚାରେ ନାହିଁ । ଏସବୁ 
ତାଙ୍କ ସାମନାରେ କହିବା ଦରକାର ଥିଲା କି ?” 


~~ se 


“ କନୁ ମୁଁ ତ ଏମିତି କିଛି କହିନି ।”? ମଧୁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ । 

“ “ତୁମେ ବଦ୍ନାମ ସହିତ ମିଛ ବି କହୁଛ ! ନିଜ ସ୍ବାମୀକୁ ନିଚା ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ତୁମକୁ 
ଲଜ୍ୟା ଲାଗିଲା ନାହିଁ ??' ଏହା ଦେବେନ୍ଦ୍ର ନୂହଁ ଚୋଟ ଖାଇଥିବା ପୁରୁଷର ଅହଂଭାବ କହିଥିଲା । 

ମଧୁ ବଡକଷ୍ଟରେ ନିଜ କାନ୍ଦକୁ ଅଟକାଇଥିଲେ । ଦେବେନ୍ଦ୍ରକୁ ନୁହଁ, ନିଜକୁ ନିଜେ ଗାଳି 
ଦେଉଥିଲେ | ମା'ର ଚିଠି ପାଇ କାହିଁକି ଏଠିକୁ ଆସିଲେ ଏଭଳି ଅପମାନ ପାଇବା ପାଇଁ ! ନିଜ 
ଘର କଣ କମ୍‌ ଥିଲା ? 

କଥୀ ଆହୁରି ବଢିବା ପୂର୍ବରୁ ମା କାଶି କାଶି ଭିତରକୁ ଆସିବା ଯୋଗୁଁ ଦେବେନ୍ଦ୍ର କଥାର 
ମୋଡ ବଦଳାଇ ଦେଇଥିଲେ, “ ' ଆସନ୍ତୁ ମାଂ । ଏଠାରେ ବସନ୍ତୁ ବହୁତ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି! 

“ ବୃଦ୍ଧା ଅବସ୍ଥା ହେଲା ! ମେସିନ୍‌ ଯେମିତି ପୁରୁଣା ହୁଏ ଠିକ୍‌ ସେଭଳି ଆମେ ବି ପୁରୁଣା 
ହେଉଛୁ ।” ? ହଠାତ୍‌ କାହାର କରୁଣ କାତର ଚିକ୍ଟାର ଏ କଥା ବାର୍ଭାରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଠି କରିଥିଲା । 
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ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଭୟଭୀତ ହୋଇ କହିଥିଲେ ଏ ତ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀର ଚିଜ୍ଵାର ଜଣାପଡୁଛି ।” 
ମାଆ ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ଭାବରେ କହିଥିଲେ, ‹ ଂଦିନୁର ବାପ, ମଦ ପିଇ ସ୍ତୀକୁ ବାଡଉଛି । ଏଇଟା କିଛି 
ନୂଆ କଥା ନୁହଁ ।” 


“ଛି, ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରକୂ ହାତ ଉଠେଇବା ବର୍ବରତା । ଆଜି ବି ଏଭଳି ପଶୁ ସବୁ ଅଛନ୍ତି ? 


' ଏଭଳି ଶହ ଶହ ଅଛନ୍ତି ।” ମାଆଙ୍କର ଲୋଳିତ ଚର୍ମ ଚେହେରା ଉପରେ ବିଷାଦର 
କାଳିମା ଭରିଯାଇଥିଲା । 


“ସପଟି ଏଭଳି ଅତ୍ୟାଚାର କାହିଁକି ସହୁଛି ? ଏଭଳି ଅନ୍ୟାୟ ବିରୋଧରେ କାହିଁକି ପ୍ରତିବାଦ 
କରୁନାହିଁ ??? ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଚେହେରାରେ ଉତ୍ତେଜିତ ସହ କରୁଣ ଭାବ ମଧ୍ଯ ଜଣାପଡି ଯାଉଥିଲା । 


ମାଆ କଂଣ ଭାବି ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ । ବାହାରେ ଗୀତାର ଦୁଇଟିଯାକ ସନ୍ତାନ ମାଡଗୋଳ 
ଲାଗୁଥିଲେ ! ତାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ତରବର ହୋଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଦେବେନ୍ଦ୍ର 
କହିଚାଲିଥିଲେ,  ଗୀର ସାଧାସିଧୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଭାବନା ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର । ସହରର ଶିକ୍ଷିତା ସ୍ତ୍ରୀମାନେ 
ଗୋଟିଏ ଦିନ ବି ପତିର ଏଭଳି ଅମାନୁଷିକ ବ୍ୟବହାର ସହିବେ ନାହିଁ। ସେଇଦିନ ହିଁ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଥିବ । ନୁହଁ ?' 


ଉତ୍ତରରେ ମଧୁ କେବଳ ଦୁଃଖରେ ଟିକିଏ ହସି କହିଥିଲେ ˆ “କଥାର ଆଘୀତ ତଲୱାର 
ଆଘାତରୁ କ'ଣ କମ୍‌ ହୋଇଥାଏ ? ତୁମେ ବି ତ ସବୁବେଳେ ଏଭଳି ବ୍ୟବହାର କରିଥାଅ ! ମୁଁ 
କେବେ ବିଦ୍ରୋହ କରିଛି ? ? 
ଦେବେନ୍ଦ୍ର ମନକୁ ମନ ଲଜିତ ହୋଇଥିଲେ “ˆ ସତରେ ମଧ୍‌ ! ମୁଁ ତୁମ ପାଖରେ ଦୋଷୀ ! 
ଦୟାକରି ମୋତେ କ୍ଷମା କର । ରାଗରେ ସବୁକିଛି ଭୁଲିଯାଏ । ଏହା ଠିକ୍‌ ନୁହଁ । କଥା ଦଉଛି ବିନା 
କାରଣରେ ମୁଁ ତୁମ ଉପରେ ଆଉ ରାଗିବି ନାହିଁ ।?? 
ସ୍ତ୍ରୀର କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ହୃଦୟ ପାଇଁ ଏତିକି ଖଷଧ କଂଣ ସାନ୍ଧନା ଦେଇପାରିଥିଲା ? 
ସେତିକି ବେଳେ ଗୀତାର ଦୁଇ ବର୍ଷର ଝିଅକୁ କାଖରେ ଧରି ମାଆ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । 
କାନ୍ଦୁଥିବା ଛୁଆକୁ ଚୂପ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ସେ ତା” ହାତରେ ଝୁମୁକା ଧରାଇ ଦେଇଥିଲେ । 
ମଧୁଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ସ୍ତ୍ରୀର ଅଶ୍ପ ପୋଛିବା ପାଇଁ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ବି ବର୍ଘମାନ ସେଇଆ କରିଛନ୍ତି । 
ଝୁମୁକା ତାଙ୍କ ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ପରେ କିନ୍ଛ ବଦଳି ଯିବାକୁ ଡେରି ଲାଗିବ 
ନାହିଁ । ଭଣେଇଶି ବର୍ଷ ହେଲା ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ସହ ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ପରିଚିତ । 
ଏହା ଭାବିବା ସହିତ, କାହିଁକି କେଜାଣି ଚକ୍ଷୁ ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଉଠି ଥିଲା । ତାଙ୍କୁ 
ଲାଗିଲା, ଝୁମୁକା ଧରି ଭୁଲିଯିବା ବୟସ ତାଙ୍କର ଆଉ ନାହିଁ। 
ooo 
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ଅବର୍ଜନା 


ପଚ୍‌ କରି ମଳରେ ପାଦ ପଡିଗଲା ଏବଂ ତା ସହିତ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ପ୍ରସାଦ ପାଟିରୁ ଗାଳି 
ବାହାରିଥିଲା | ସଂଯୋଗ କୁହନ୍ତୁ କିମ୍ବା ଦୂର୍ଯୋଗ କୁହନ୍ତୁ, ଆଜି ସେ ଯୋତା ପରିବର୍ରେ ଚପଲ ପିଛି 
ବ୍ରଲିବା ପାଇଁ ବାହାରିଥିଲେ । ଫେରିବା ସମୟରେ ଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା ! ଯେମିତି ଜଳବାୟୁ ହେଉ, 
ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ତିନି କିଲୋମିଟର ସେ ଚାଲନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଶରୀର ସୁସ୍ଥ ରହେ ମନ ମଧ୍ଯ ସତେଜ 
ହୋଇ ଉଠେ ! ପଞ୍ଚାବନ ବୟସରେ ମଧ୍ଯ ଯୁବକ ଭଳି ଚଳ ଚଞ୍ଚଳର ରହସ୍ୟ ହେଲା ଏଇ ସକାଳୁ 
ବ୍ରଲିବା ବୋଲି କହନ୍ତି । 

ଆଜି ବି ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରୁ ବ୍ରଲିବା ପାଇଁ ବାହାରିଥିଲେ । ଭୋରର ଥଣ୍ଡା ପବନ, ତାଙ୍କ 
ମନରୁ କ୍ଲାନ୍ତି ଅବସାଦ ଦୂର କରି ଦେଉଥିଲା | ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଗରମ ଗରମ ଚା କପେ ଦରକାର 
ଥିଲା | କାରଣ ତା ପରେ ଦିନର ବ୍ୟସ୍ତ ଭରା ଦିନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । ସେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର 
କୂଳପତି ହେବା ପରେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତତା ବଢି ଯାଇଛି । କିନ୍ଧ ଆଜିକାଲି ମହରଗ ବଢିବା ଭଳି 
ନାନାଦି ଦାୟିତ୍ସ ମଧ୍ଯ ବଢ଼ୁଛି । ପ୍ରତିଦିନ କୌଣସି ନା କୌଣସି ରେଜଲ୍ୁ ବାହାରିବା ସହ ସେ ଏବଂ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଷ୍ଟାଫ୍ମାନେ ଭୂତ ଭଳି କାମରେ ଲାଗିରହନ୍ତି ! 

ହଠାତ୍‌ ସାମ୍ପାରୁ ଦୌଡି ଆସୁଥିବା ବେଶ୍‌ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଗାଇ ମୁହଁରୁ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ରିକା 
ବାବୁ ସଡକ ଛାଡି ଗୋଟିଏ କଡକୁ ଯିବା ସମୟରେ ଏଭଳି ମଳ ଉପରେ ପାଦ ପଡିଯାଇଥିଲା ! 
ଏ ମଳ ମୂତ୍ର ଅଳିଆ ଅବର୍ଜନା ତାଙ୍କ ମନ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ମାତ୍ରେ ଘୃଣା ଆସି ପ୍ରାତଃ 
ଭ୍ରମଣର ସାରା ଆନନ୍ଦ ପାଣି ଫାଟି ଯାଇଥିଲା । କେବଳ ଚପଲ ନୂହଁ ତାଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଳି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅପରିଷ୍କାର ମଳ ଲାଗି ଯାଇଥିବା ଦେଖି ଭାବି ପାରୁନଥିଲେ କଅଣ କରିବେ ? ପାଦ ଧୋଇବା 
ପାଇଁ ନା ପାଣି ଥିଲା ନା ପୋଛିବା ପାଇଁ ଚିରାଫଟା କପଡା କିମ୍ବା କାଗଜ ଦେଖାଯୀଉନଥିଲା ? 
.ଛିଡା ହୋଇ ରହିବା ସମୟ ନଷ୍ଟ ! କାରଣ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ଭଳି ନିଜେ. ତ ସଫା ହୋଇଯିବ ନାହିଁ । 
ଚନ୍ଦ୍ରିକାବାବୁ ଗାଳି ଦେଇ ଚପଲ ବାହାର କରି ମାଟିରେ ପାଦକୁ ଘଷି ଅଳ୍ପ ବହୁତ ସଫା କଲେ । 
ପାଖରେ ପଡିଥିବା ଖଣ୍ଡିଏ ଛୋଟ ଇଟାରେ ଚପଲକୁ ଘଷି ପିନ୍ଧି ପାରିବା ଭଳି ହୋଇଗଲା! ପୂନର୍ବାର 
ପାଦ ପୂରାଇବା ପାଇଁ ଅନିଚୁା। ସନ୍ଗେ ଜବରଦସ୍ତ ପାଦ ପୂରାଇ ଗାଳି ଦେଇ ଘର ପଟକୁ ଆଗେଇ 
ଯାଇଥିଲେ ! ଦୃଷ୍ଟି ଆପେ ଆପେ ବାମ ପଟରେ ବୋହି ଯାଉଥିବା ଅପରିଷ୍କାର ଦୁର୍ଗନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଣ ନାଳ 
ପଟକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲା ! ଏଇ ନାଳ ସଡକର ଡାହାଣ ପଟେ ଥିବା ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର କଲୋନୀଟା 
ପାରିଜାତରେ ଚମକୁ ଥିବା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଉପରେ ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଦାଗ ଭଳି ତାକୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥିଲା। କଲୋନୀ 
ପାଇଁ ଏହା ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧା ଥିଲା। ଏଇ ନାଳ ପାଇଁ ଏଠାରେ ଜମି କିଣିବା ସମୟରେ ଦ୍ବିଧାରେ ପଡିଥିଲେ ! 
ପରେ ବେପାରୀ ପଡୋଶୀଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ତାକୁ ନିରୁତ୍ତର କରିଦେଇଥିଲା ! ଆପଣ ଏ ନାଳ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା 
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କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କର ଘର ଏଠି ତିଆରନ୍ତୁ । ଏହା ଜମି ନୁହଁ ସୁନା । ସହର ମଝିରେ ଅଛି । 
ବଜାର, ରେଳଷ୍ଟେସନ, ବସ ଆଡ୍ଡା, ନର୍ସିଙ୍ଟ ହୋମ୍‌ ସବୁ ଆଖ ପାଖରେ ! ଏ ନାଳ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
ନଗରପାଳିକା ଅଣ୍ଡରଗ୍ରାଉଣ୍ଢ୍‌ କରିଦେବେ, ଯୋଜନା ଅଛି । ପାର୍କ ତା ଉପରେ ହବ । ଏ ଜମି 


~~ ~~ 


ଦାମ ବହୁତ ବଢିଯିବ । ମନ ନ ହେଲେ କୋଇଲା ଦରରେ କିଣିଥିବା ଜମି ହୀରା ଦାମରେ ବିକ୍ରି 
କରିଦେବେ । 


- ଘର ତିଆରି ହୋଇଗଲା । ଆଠ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲା ନାଳ ଅଣ୍ଡର ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ହେଲା ନା ପୀର୍କ 
ତିଆରିବାର ସୁଯୋଗ ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଦୂର୍ଗନ୍ଧରେ ଅନାବଶ୍ୟକ ଝୁମୁଡି ଗୁଡିଏ ଛିଡା 
ହୋଇଗଲା ! ତା ମଧ୍ଷରେ ରହୁଥିବା ଅପରିଷ୍କାର ମଳିଆ ଧୂଳିଆ ପିଲା ସଡକ କଡରେ ବେଳ 
ଅବେଳ ଆସି ଝାଡା ବସୁଥିଲେ । ପିଲା କାହିଁକି ମା ବାପା ମଧ୍ଯ ଅନ୍ଧାର ହେଲେ ଏହାକୁ ନିଜର 
ଟଏଲଟ୍‌ ଭାବୁଥିଲେ ! 


ଚନ୍ଦ୍ରିକା ବାବ୍ର ମନେ ମନେ ଏ ଛୋଟ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଇଥିଲେ । ରାଗରେ ଥମ 
ଥମ ହୋଇ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ସିଧା ବାଥ୍ରୁମ୍‌କୁ ଯାଇ ବାଲ୍‌୍ଟୀ ଭର୍ଭି ପାଣି ପାଦ 
ଉପରେ ଢାଳିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ପୂରୀ ସଫା ହୋଇନଥିଲା । ପାଦରେ ଥରକୁ ଥର ସାବୁନ ଲିଗଉଥିଲେ 
ଏବଂ ସେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଉଥିଲେ ! 


ପନ ବାହାରୁ ଡାକିଥିଲେ, “ ' ତୁମର ଚା ଥଣ୍ଡା ହେଉଛି । ଆଜି ଗାଧୁଆ ଘରେ ଦିନ ଯାକ 
ବସିବା ଇଚ୍ଛା ଅଛି କି ?? 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ବାବୁ ଡ୍ରଇଁଙ୍ଗ ରୁମ୍‌ ପଟକୁ ଆଗେଇ ଯାଇଥିଲେ ! ଡ୍ରଇଁଙ୍ଗ ରୁମର ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ସାଜସଜା ମଧ୍ଧ ତାଙ୍କ ମନରୁ ସେ ଘୃଣା ଭାବ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ସମର୍ଥ ହୋଇନଥିଲା । ଚା କପ୍‌ 
ଉଠେର ଓଠ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେଇ ନାହାନ୍ତି, ମୁହଁ ବିକୃତ କରି ଚା କପ୍‌ ପଟ୍‌ ଉପରେ ରଖି ଦେଇ 
ଚିକାର କରି ଡାକିଥିଲେ “ ଗୋବିନ୍ଦ? | 

“ଆଜ୍ଞା”? । ଉତ୍ତର ଦେର ‘ଗୋବିନ୍ଦ ରୋଷେଇ ଘରୁ ବାହାରିଥିଲା ! 

“(< ପଟକୁ ଆସ । ତୋ ହାତ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଜି ଆଖି ବି ଫୁଟି ଯାଇଛି କି ? ଏ ଦେଖ କପ୍‌ରେ 
ବାଳ ଲାଗିଛି । ତୋତେ ହଜାରେ ଥର କହିଛି, ବାସନରେ ଅଇଁଠା ଅପରିଷ୍କାର ରହିବ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ 
ତୁ ଆଖି ଖୋଲି କାମ କଲେ ତ ସଫା ହବ।” 

ଅପରାଧ ବୋଧ ଗ୍ଲାନିରେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୂ କରି କପ ଉପରେ ଅନ୍ୟ ଚା କପ ରଖି ଦେଲା ! 
ଚନ୍ଦ୍ରିକା ବାବର କପ ଉଠେଇ ଚା ପିଇଲେ ! 

ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଫେରି ଗୋବିନ୍ଦ ନିଜକୁ ଧିକ୍କାର କରି ଥିଲେ ¦ ଛି ଆଜି କି ଭୂଇ କଲି । 
ତାଙ୍କ ଦୟାରେ ଯୁନିଭରସିଟିରେ ଚପରାସୀ ଚାକିରୀ ମିଳିଛି । ସକାଳୁ ସକାଳ୍ପ ତାଙ୍କ ବିରକ୍ତ କରି 
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ଦେଲି। ବାବ୍ର କହୁଥିଲେ, ଏ ଚପରାସୀ ଚାକିରୀ ପାଇଁ ବି.ଏ., ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ ପିଲା ବହୁତ ଆସିଥିଲେ 
କିନ୍ଧ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଶ୍‌ ପିଲାକୁ ରୋଷେଇ କରିବ, ସେରଥିପାଇଁ ଚାକିରି ଦେଲେ ! ଦିନସାରା 
ରୋଷେଇ କରିବା ଛଡା ତା ପାଖରେ ଆଉ ଅଛି କଅଣ ? ୟୁନିଭରସିଟି କେବଳ ପହିଲା ତାରିଖ 
ଦିନ ଦରମା ଆଣିବା ପାଇଁ ଯିବାକୁ ପଡେ ¦ ଛାଡ ଏସବ୍ର ଭାବି ଲୀଭ କଅଣ ? ଚାକର ତ କାମ 
କରିବା ପାଇଁ ଜନ୍ମ ହେଇଛି । ବାବ୍ରଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଘରେ ରଖନ୍ତୁ କି ଅଫିସରେ ରଖନ୍ତୁ । 


ଗୋବିନ୍ଦ ଭାବ୍ର ଭାବୁ ଚମକି ପଡିଥିଲା । ବୋଧହୁଏ ବାବ୍ର ଚା ପିଇସାରି ଉଠିଗଲେଣି ! 
ସେଇଥିପାଇଁ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରୁ ତାଙ୍କର ରାଗିଲା ସ୍ଵର ଶୁଭୂଛି ! ଏ ବାରଣ୍ଡା କିଏ ସଫା କରୁନି ? 
ଦେଖ ଉପରେ କେତେ ଜାଲ ଝୁଲୁଛି । ମାଳତୀ ତୁମେ ଦିନଯାକ କଅଣ କରୁଛ ? ଚାକରମାନଙ୍କର 
କାମ ଦେଖିପାରୂନ ? କାମ କରିବା ପାଇଁ ଗୁଡେ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କେବଳ ଗପ କରିବା ଛଡା 
ଜିଛି କରୁ ନାହାନ୍ତି । ଯୁଆଡେ ଦେଖ ଅଳିଆ ଅପରିଷ୍କାର ! ଘର ନୁହଁ ଯେମିତି ଘରକୁ ରେଳ 
କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ବନେଇ ରଖିଛ । 


ଗୋବିନ୍ଦ ପୂନର୍ବାର ଗ୍ଲାନିରେ ଭରି ଯାଇଥିଲେ ! ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଅପରିଷ୍ଠାର ଅଳିଆ ମୋଟେ 
ପସନ୍ଦ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେଇଥି ପାଇଁ ତ ଏତେ ଯୋରରେ ରାଗୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ପ୍ଲେଟରେ ବାଳ 
ଲାଗିବା ପାଇଁ ଥିଲା । ଏଇନା ଯେତେ ସମୟ ଘରେ ରହିବେ, ତାଙ୍କୁ କେବଳ ଅଳିଆ ଦେଖାଯିବ | 
ୟୁନିଭରସିଟି ଗଲେ ଏସବୁ ଭୂଲିଯିବେ । 

ୟୁନିଭରସିଟି ଯାଇ ବି ଚନ୍ଦ୍ରିକା ବାବୁ ଏସବ୍ର କୋଉଠି ଭୁଲି ପାରିଲେ ! ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ଜାମ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଫୋନ୍‌ ଉଠେଇ ଥିଲେ | ˆ ‘ହାଲୋ ବର୍ମା ! ମୁଁ ଚନ୍ଦିକା ପ୍ରସାଦ କହୁଛି । ତୁମେ 
ଥାଉ ଥାଉ ଆମେ ନର୍କରେ ଦିନ କାଟୁନୁ। ହଁ....ହଁ....ସେଇ ନଳାର ସମସ୍ୟା ଭାଇ। ପୂରା କଲୋନୀ 
ତରଫରୁ ଆପ୍ଲିକେସନ୍‌ ଦିଆଯାଇ ସାରିଛି । କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଏବେ ତ ସହିବାର ସୀମା 
ଟପିଗଲାଣି ¦ ଯିବା ଆସିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇଗଲାଣି | ଯେତେଥର ସେ ପଟେ ଯିବା ପାଇଁ ପଡ଼ୁଛି 
ଦୂର୍ଗନ୍ଧରେ ନାକ ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି । ଉକ୍ଟ ଗନ୍ଧରେ ମନ ବିଷାଭ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଛି | ନାଳ ଅଣ୍ଡରଗ୍ରାଉଣ୍ଡ 
କରିବାରେ ଡେରି ହବ | କିନ୍ଧୁ ଏ ଯେଉଁ ଝୁମ୍ପୁଡି ଗଢି ଉଠିଛି ତାକୁ ପୋଲିସ ପଠେଇ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ 
ପାରିବ ? ବଡ କୁସ୍ତି ଲୋକ ଏଠି ରହିଲେଣି ¦ ପୂରା କଲୋନୀକୁ ନର୍କକୂଣ୍ଡ ବନେଇ ଦେଲେଣି | 
ଠିକ୍‌ ଅଛି ବହୁତ ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ ! ତୁମ ପାଖରେ ରଣି ରହିବି ଯଦି ଏ କାମ କରିପାରିବ ! 
କେତେବେଳେ ସମୟ ପାଇଲେ କଥାବାର୍ଭା ହେବା ! ବର୍ରମାନ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି | ଆଚ୍ଛା ନମସ୍କାର ।”? 


ଫୋନ୍‌ ରଖିସାରି ଚନ୍ଦ୍ରିକା ବାବୁ ସ୍ଵ ସ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲେ । ଯା ହେଉ ଗୋଟିଏ ଜରୂରୀ 
କାମ ହୋଇଗଲା | ବର୍ମା କାମିକା ଲୋକ ଏବଂ ଯାହା କହେ କରେ ! ଆଚି ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ଏ 
ବଦମାସ ମାନଙ୍କର ଡେରା ପକେଇ ଥିବା ତମ୍ବୁ ଭଙ୍ଗା କରେଇଦବ । ଶଳେ ବାପର ଜମି ଭାବି 
ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇଛନ୍ତି । ଏଇ ସବୁ ଆଗପଛ ବିଚାର କରି ଥାର୍ଡକ୍ଲାସ୍‌ ନ ପାଇବା ମିସେସ୍‌ ବର୍ମାକୁ 
ଫାଷ୍ଟକ୍କାସରେ ପାଶ କରେଇ ଥିଲି ! 
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ଚନ୍ଦ୍ରିକା ବାବୁଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ସନ୍ତୋଷର ଗୋଟିଏ ଲହରୀ ଖେଳି ଯାଇଥିଲେ। କାମର 
ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ଯରେ ବୂଡି ଯାଇଥିଲେ । ରାତି ଏଗାରଟା ପରେ ପରୀକ୍ଷା ସମିତିର ବୈଠକ ସରିଲା । ତା 
ପରେ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ପ୍ରସାଦ ସ୍ଵସ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇଥିଲେ ! ଥକି ପଡିଥିଲେ ବି ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ହସ 
ଫୂଟି ଉଠିଥିଲା । ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଗୁଡିକୁ ଖୁସି ଖବର ଦବାର ଆତୂରତା ମନ ମଧ୍ଧରେ ବିରାଜମାନ 
କରୁଥିଲା । ` ` 

ହଲ୍‌ରୁ ବାହାରି ସିଧା କାର୍‌ରେ ଯାଇ ବସି ଯାଇଥିଲେ । ଥକି ପଡିଥିବା ଯୋଗୁଁ ଆଖି ବନ୍ଦ 
କରି ଦେଇଥିଲେ । ଏଇନା ଆଉ କିଛି ଭାବିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା | କାର୍‌ ମୁଖ୍ୟ ସଡକ ଉପରେ 
ଦୌଡ଼ଥିଲା । ହଠାତ୍‌ କିଛି ମନେ ପଡି ଆଖି ଖୋଲି ଥିଲେ ! ବାହାରକୁ ଦୃଷ୍ଟି ପକେଇଥିଲେ ! 
ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କ ଅନୁମାନ ଠିକ୍‌ ଥିଲା ! ବର୍ଭମାନ କାର୍‌ ନାଳ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲା । ଦୃଷ୍ଟି 
ସିଧୀ ଭଙ୍ଗା ଯାଇଥିବା ଝୁଞ୍ଚଡି ଉପରେ ପଡିଥିଲା | ଯାହା ଚନ୍ଦ୍ରର କରିଣ ପଡି ବଡ ଦୟନୀୟ 
ଜଣାପଡୁଥିଲା। ଯେମିତି କୌଣସି ବଲା କୁକୁର କୌଣସି ହୃଦୟହୀନର ଲାଠି ପାହାର ଖାଇ ଥା 
ପଡି ଯାଇଛି ! ଜିଭ ବାହାର କରି ନିର୍ଜୀବ ହୋଇ ପଡି ରହିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଧିକା ବାବର ଦୁଃଖ୍‌ ହେବା 
ପରିବର୍ରଗେ ଖୁସି ହୋଇଥିଲେ । ଏବେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ତ ଯୋଉ ଦୁର୍ଘଟଣା ହେଲା ହବ ନାହିଁ । 

କାର୍‌ ଯେମିତି ଘର ଗେଟ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲା ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଗୁଡି ପାଖକୁ 
ଆସି ଉତ୍‌କଣ୍ଠା ସହ ପଚାରିଥିବା ˆ ପାପା ମୋର ରେଜଲ୍ମ କଅଣ ହେଲା ?? 


“ଆରେ ତୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇ ନାହୁଁ । ରେଜଲ୍ପ କାଲି ଖବର କାଗଜରେ ଦେଖିବୁ ।” 


“ଜୁହଁ ପାପା ମୋତେ ହଇରାଣ କର ନାହିଁ । କୁହନା ସତରେ ମୋର ରେଜଲ୍ପ କଅଣ 
ହେଲା ?”' 


“* ଦେଖ ମା, କେତେ ଗୁଡିଏ କଥା ଚାହିଁରେ ବି ମଣିଷ କରିପାରେ ନା 
ଗମ୍ଭୀର ହବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ | 

“ମୁଁ ବଝିପାରିଲି।” ' ଗୁଡି ରାଗି କହିଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ ସେଇ ପିଲା ଟପ୍‌ ହୋଇଥିବ। ଗଲାବର୍ଷ 
ବି ମୋତେ ଦେଉଥିଲେ ସେ ପିଲା ଦିବାକର ଦାଶର ନମ୍ବର ଅଧିକ ନେଇ ଟପ୍‌ ହେରଯାଇରଥିଲା। 
ଏ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟ ଆପଣ ଅବହେଳା କଲେ ! ଧ୍ୟାନ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଘରେ ମୋର ଗେହ୍ଲାର ଅଲିଅଳି 
ଝିଅ କହି ଗେହ୍ଲା କରିବେ ।” 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ବାବ୍ରଙ୍କୁ ହସ ମାଡିଥିଲା। ସତରେ ଏ ଝିଅକୁ ସେ ବହୁତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଚାରୋଟୀ 
ସନ୍ତାନ ମଧ୍ୟରେ ବେଶୀ ଆଦର କରନ୍ତି । ଛୋଟ ବେଳେ ପୋଲିଓ ଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଯିବା କାରଣରୁ 
ଗୋଡ ବଙ୍କା ହୋଇଯାଇଥିଲା ବୃଦ୍ଧି ମଧ୍ଧ ସାମାନ୍ୟ କମ୍‌ ଥିଲା। ବୋଧହୁଏ ସେଇଥିପାଇଁ ଅତିରିକ୍ତ 
ବାସ୍ଲ୍ୟ ଦେଇ ଝିଅର ଅଭାବ ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରଚ୍ତି ¦ ତା'ର ସାମାନ୍ୟରୁ ସାମାନ୍ୟ 
ଖୁସି ପାଇଁ ବଡ ମୂଲ୍ୟ ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ସାର୍ଟିଫିକେଟରେ ନାଁ ଲେଖା ଯାଇଛି ଗାରିମା ! ଘରେ କିନ୍ତ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଡାକନ୍ତି ଗୁଡି । 


Pil 


ହି।” ' ଚନ୍ଦ୍ରିକା ବାବୁ 


ସ୍ପ୍ବର ଘନ୍ଦ୍ର ଧନୁ / ୨୩ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ହସି କରି ଚନ୍ଦ୍ରିକା ବାବୁ କହିଲେ ˆ ଏଥିରେ ଭୁଲ କଅଣ ରହିଲା । ସତରେ ତ ତୂ ମୋର 
ସବ୍ରଠାରୂ ଗେହ୍ଲା ଝିଅ । 

** ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ । ତୂମର ମିଛ ଗେହ୍ଲା ଆଦର । ଟପ୍‌ ତ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ।” 
ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ଗଡି କହିଥିଲା ! 

“ “ଆକ୍ରା ସେୟା ହେଉ । ମୁଁ ଯଦି ଟପ୍‌ କରି ଦିଏ ତୂ ମୋତେ କଅଣ ଦବ୍ର ? 

* “ଏବେ ଆଉ କଅଣ କରିବେ ? ଯାହା ହବା କଥା ତ ହେଇ ସାରିଲାଣି ।” 


ନିଶ୍ଟୟ ହୋଇସାରିଲାଣି । କୁମାରୀ ଗାରିମା ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଏମ୍‌.ଏ. ରାଜନୀତିରେ ସର୍ବୋଜ 
ସ୍ଥାନ ମିଳିଛି ।” ' ଚନ୍ଦିକା ବାବୁ ଜୋର୍‌ରେ ହସି ଉଠିଥିଲେ । 

“ପ୍ରାପା ୟୁ ଆର ଗ୍ରେଟ ।”” ଗୁଡି ଗଦଗଦ ହୋଇ ପାପାଙ୍କ ଗଳାରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଝୁଲି 
ପଡିଥିଲା ¦ 

ଚନ୍ଦିକା ବାବ୍ରଙ୍କର ଦୁଃଖ୍‌ ମନ କହି ଉଠିଥିଲା ପାଗଳୀ କୋଉଠିକାର । ସାଧାରଣ କଥାରେ 
କେତେ ଖୁସି ହେଉଛି। ଏହା ତ ଏଭଳି ହେଲା ବାଦସାହାର କନ୍ୟା ଜାଉ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହେବାଭଳି । 
ପୁରା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଭାଗ୍ୟ ବିଧାତା ତୋର ବାପା । ଆଉ ତୁ ଏ ସାମାନ୍ୟ ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ ପାଇଁ 
ଏଭଳି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛୁ | ତୁ ତ ମନରେ ସାମାନ୍ୟ ଆଶଙ୍କା ବି ଆଣିବାର ନଥିଲା | ତୂ ତ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପତ୍ରରେ ଯାହା ଲେଖିଲେ ବି, ପୋଜିସନ ମିଳିଯାଇଥାନ୍ତା ! ପରମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବିଶାଳ 
ହୃଦୟ ନେଇ ଡ଼ିଗ୍ରୀ ବାଣ୍ଟିନି, ଚାକିରୀ ଦେଇଛି, ପରୀକ୍ଷା ନ ଦେଇ ପାଶ୍‌ କରେଇଛି। ତୂ ତ ମୋର...! 


ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇଥିବା ପନ୍ନୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଗମ୍ଭୀର ଦେଖି ଝିଅକୁ ଆଦରସହ ଗାଳି ଦେଇ 
କହିଥିଲେ “ ‘ପାପା ସକାଳୁ ଯାଇ ଏବେ ଥକି ଫେରିଛନ୍ତି । ପାଗଳୀ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ କରି ଛିଡା 
ହୋଇଗଲା । ପ୍ରଥମେ ପାଣି କି ଚା ପଚାରିବା କଥା ନୁହଁ ?” 


“ “ସରୀ ପାପା ! ଆସନ୍ତୁ ଶୀଘ୍ର ଲୁଗାପଟା ବଦଳି ପକାନ୍ଧ । ମୁଁ ଗୋବିନ୍ଦକୁ କହୁଛି ବାଢିବା 
ପାଇଁ ।” ' ସାମାନ୍ୟ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଗୁଡି ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲା । 


ଚନ୍ଦ୍ରିକା ବାବୁ ବଡ ସନ୍ତୋଷ ସହ ତା ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ । 


ଏଇଠି ଯଦି କାହାଣୀ ସମାପ୍ତ ହୋଇ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା କିଛି କଥା ନଥିଲା ! କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ୟରେ 
ତ ଅନ୍ୟ କିଛି ଲେଖା ଥିଲା । ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଦୀକ୍ଷାନ୍ତ ସମାରୋହରେ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେଜେଡି 
ଘଟଣା ଘଟିଲା । 


ସେ ଦିନ ମଧ୍ଧ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ଚାଲିଥିଲା ! ନୂଆବୋହୂ ଭଳି ସଜା ଯାଇଥିବା ବିରାଟ 
ପେଭ୍ଡାଲରେ ଗହଳ ଚହଳ ଲାଗିଥାଏ । ଫଟୋଗ୍ରାଫରମାନେ ଏ ସାନଦାର ସମାରୋହର ବିଭିନ୍ନ 
ଫଟୋ କ୍ୟାମେରାରେ ବନ୍ଦୀ କରୁଥାଆନ୍ତି । ଦିକ୍ଷାନ୍ତ ଭାଷଣ ପରେ ବିଶିଷ୍ଠ ଯୋଗ୍ୟତା ପ୍ରାପ୍ତ ଛାତ୍ର 
ଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ପଦକ ଏବଂ ପ୍ରମାଣ ପତ୍ର ଦବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ! 
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ଏହି କ୍ରମରେ ନାମ ଡକାଗଲା “ କୁମାରୀ ଗାରିମା ମିଶ୍ର “ଏମ୍‌.ଏ. ରାଜନୀତି ଶାସ୍ତରେ 
ସର୍ବୋଙ୍ଟ ନମ୍ବର ପାଇ କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ପଦକ ।” 


ନିଜ ନାଁ ଶୁଣି ଗାରିମା ଉଠ୍ଧଛି, ଗୋଟିଏ ପାଗଳ ଭଳି ଯୁବକ କେଢାଣି କୁଆଡୁ ଝଡ ଭଳି 
ସାମନାରୁ ଆସି ପେଞ୍ତାଲ ଉପରେ ଚଢିଗଲା ! ଗାରିମା ତାକୁ ଯିବା ଦେଖି ବୋକା ଭଳି ଛିଡା 
ହେଇଗଲା ! ଯୁବକର ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଚିରାଫଟା, ଚୂଳ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ । ଚକ୍ଷୁ ବଡ ବଡ, ଚେହେରାରେ 
ସ୍ଵାଭିମାନ ପରିଷ୍କାର ଜଣା ପଡି ଯାଉଥିଲା ! 


ଭୟଙ୍କର ଅଟ୍ଗଟହାସ୍ୟ କରି କହିଥିଲା “ କାହିଁ ମୋ ପଦକ ? ଆଣି ମୋତେ ଦିଅନ୍ତୁ!” 


“କିଏ ଏ ଯୁବକ ? ଏଠିକୁ କେମିତି ଆସିଲା ? ତାକୁ ହଟାଅ ଏଠୁ ।”? ମଞ୍ଚ ଉପରେ 
ଗୁଞ୍ଜରଣ ହେଲା । ପେଣ୍ଡାଲରେ ହଇଚର ବ୍ୟାପିଥିଲା । 


ଯୁବକ ଚିକ୍ଟାର କଲା, “ ମୁଁ ଦିବାକର ଗୁପ୍ । ଗୋଲଡ୍‌ ମେଡାଲିଷ୍ଟ । ଏ ପଦକ କେବଳ 
ମୋର ପ୍ରାପ୍ୟ । ମୋର ପ୍ରାପ୍ୟ ମୁଁ କାହାରିକୁ ଦେବି ନାହିଁ ।” 


~~~ 


କ୍ଷଣକ ମଧ୍ଯରେ ପରିସ୍ଥିତି ବଦଳି ଯାଇଥିଲା ! ବାତାବରଣର ଗମ୍ଭୀରତା ଏବଂ ଶାନ୍ତି ଭଙ୍ଗ 
ହୋଇ ଉପାଧି ପାଇବା ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଶୂଭିଥିଲା  ଭି.ସି. ହାଏ ହାଏ । ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର ଚାଲିବ 
ନାହିଁ । ନିୟମ ପାଳନ କରୁନଥିବା ଭି.ସି.ଙ୍କୁ ବାସନ୍ଦ କର ।' 


ତା'ପରେ ପୁଲିସ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଚାଲିଆସି ଜବରଦସ୍ତ ଯୁବକକୁ ଟାଣି ତଳକୁ ନେଇ 
ଯାଇଥ୍ଲେ । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଯୋଉ ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ଥିତି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ଆପାତତଃ ଶାନ୍ତ 
ହେଇ ଯାଇଥ୍ଲ! | ଗାରିମା ଏବେ ବି ଆବ।କାବ। ହେଇ ମଖଝି ରାସ୍ତାରେ ଛିଡା 
ହୋଇଛି । ମାଇକରେ ତା ନାଁ ପୂନର୍ବାର ଡକାଗଲା । ତା'ପରେ ସେ ଉପରକୁ ଯାଇ ଆପଣାର 
ପ୍ରମାଣପତ୍ର ପଦକ ନେଇ ଆସିଲା । ତା'ର ଫଟୋ ଉଠିଲା ତାଳି ମଧ୍ଯ ପଡିଲା କିନ୍ୁ ମୁଖମଣ୍ଡଳରୁ 


ଖୁସି ଉଭେଇ ଯାଇଥଲା ! ଉତ୍ସବର ସବୁ କିଛି ଖୁସି ଆନନ୍ଦ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନିରସ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | 


ନିଜେ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ବାବ୍ଧ କମ୍‌ ଅସ୍ତିର ହୋଇନଥ୍‌ଲେ ? ଦିକ୍ଷାନ୍ତ ସମାରୋହ ଉପଲକ୍ଷେ ହବାକୁ 
ଥ୍ବା ଭୋଜିରେ ବି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ରହିଲେ ! ତାଙ୍କର ମନ ଚାହୁଁଥ୍ଲା, 
କେଉଁଠି ମୁହଁ ଲୁଚେଇବା ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ମିଳିଗଲେ ତ୍ରାହି ପା'ନ୍ତେ । ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତିରେ 
ନିର୍ଲିପ୍ର ହୋଇ ଦିବାକର ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଡ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ଶୁଣଉଥ୍‌ଲେ । କିଏ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ତ, 
କିଏ ଇର୍ଷା ଯୋଗୁ ଆଉ କିଏ ଆଦିମ ପ୍ରକୃତି ଯୋଗୁ ଦିବାକର କାଣ୍ଡ ମୁଖ୍ୟ ବିଷୟ କରି 
ପକେଇଥ୍‌ଲେ ! 

ଦିବାକର କାହାଣୀ ଶୂଣଉଥ୍‌ଲେ ! ସେ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ଥ୍ଲା, ତା'ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ 
ହୋଇଛି । ନ ଚାହିଁ ମଧ୍ଯ ସବୁ କଥା ଚନ୍ଦକା ବାବୁଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ! 
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ଗୋଟିଏ ଚକ୍ରାନ୍ତର ଶୀକାର ହେଲ! ଅଭାଗା । ଏସ୍‌. ବି. କଲେଜରୁ ଏମ୍‌.ଏ ଛାତ୍ରଥ୍ଲା, 
ସାଙ୍ଗରେ ପଢୂଥ୍ବା ଜଣେ ଛାତ୍ରୀକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା ! ଏପଟେ ପ୍ରିନସ୍‌ପାଲ୍‌ ଆଶ୍ଵାସନ! ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଏମ୍‌. ଏ.ରେ ଟପ କଲେ କଲେଜରେ ଲେକଚର ଚାକିରୀ ଦେଇ ଦେବି । ସେ ପଟେ ପ୍ରେମିକା 
ଆଶ୍ଧାସନା ଦେଲା, ଚାକିରୀ ପାଇବାମାତ୍ରେ ଆମର ବିଭାଘର ହବ । କିନ୍ତୁ ମଝିରେ ଆସି ପଡିଗଲେ 
ଭି.ସି. ସାହେବ । ନିଜ ଝିଅ ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ ଥ୍ଲେ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ଗରିବର ପ୍ରାପ୍ୟ ଛଡେଇ ଝିଅର 
ଅଣ୍ଟିରେ ଢାଳି ଦେଲେ । 


ସେପଟେ ପରିସ୍ଥିତି ବଦଳି ଯାଇଥଲା । ଚାପ ପଡିବା ଯୋଗୁ ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲ୍‌ ବାହାର 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଚାକିରୀ ଦେବା ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ¦ ପ୍ରେମିକା ବି ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷପତି ଘରର 
ପିଲାକୁ ପଟେଇବାରେ ଲାଗି ଯାଇଥଲା, ବୋଧହୁଏ ସେ ଦୁଇଜଣ କରିଥ୍ବା ଅନ୍ୟାୟ ପାଇଁ ଲଜିତ 
ହୋଇଥାନ୍ତେ । ଭାଗ୍ୟକୁ ଶିକା ଛିଶ୍ତି ପଡିଲା । ଭି. ସି. ବେଇମୀନି କରି ତାଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟ 
ମାରିନେଇଛନ୍ତି । ଏବେ ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲ୍‌ ପରିଷ୍କାର କରିଦେଲେଣି “ମୁଁ କ”ଣ କରିବି । ତୁମେ ଯଦି 
ଟପ୍‌ କରିଥାନ୍ତ ମୁଁ କିଛି କରିପାରିଥାନ୍ତି ।” ? ପ୍ରେମିକାର ବି ଏହି ସର୍ତ ଥୁଲା ˆ ଯଦି ତୁମକୁ ଚାକିରୀ 
ମିଳିବ ।”” ଅଭାଗାକୁ ଏକାଥରେ ତିନୋଟି ଚୋଟ ମିଳିଥ୍ଲା ! ସେଥ୍ପାଇଁ ନିଜର ସନୁଳନ ରଖ୍ପାରି 
ନଥ୍ଲେ ! ଯେତିକି ଦୋଷୀ ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲ୍‌ ଓ ପ୍ରେମିକା ଥ୍ଲେ ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ ଦୋଷୀ ଥୁଲେ ଭି. 
ସି. । ଯଦି ତା'ର ପ୍ରାପ୍ୟ ତା'ଠାରୁ ଛଡା ଯାଇନଥାନ୍ତା ତା ହେଲେ ସେ ଶାନ୍ତଭାବରେ କିଛି ନିର୍ଣ୍ଣ 
ନେଇଥାନ୍ତେ ! ଶିକ୍ଷା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏଭଳି ଆବର୍କନାକୁ ସାଧାରଣ ସ୍ଥାନରେ ଫାଶିରେ ଝୁଲେଇ ଦବା 
ଉଚିତ୍‌ ! ତା'ହେଲେ ଭବିଷ୍ୟତରେ କୌଣସି ନିରିହ ପିଲାର ଜୀବନ ସହିତ ଖେଳିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇବେ ନାହିଁ 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ବାବ୍ର ସବ୍ର ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ଭଳି ରହିଲେ ! ସେ ଜାଣି ଥିଲେ କିଛି କହିବା ମାନେ 
ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଆହୁରି ହାସ୍ୟଷ୍ପଦ କରି ପକେଇବା ! କହିବା ଲୋକର ପାଟି ବନ୍ଦ କରି ହେବ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ 
କଥୀର ଆଘାତ ଖଣ୍ଡାଧାରର ଆଘାତ୍‌ଠାରୁ କମ୍‌ ନଥିଲା | ଘରକୁ ଆସି ମଧ୍ୟ ସେ ପୀଡା ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲେ । ରାତି କିଭଳି କଟେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ମନ ଜାଣିଛି । କିନ୍ଧୁ ଅନେକ ଦିନର ଅଭ୍ୟାସ ତାଙ୍କୁ 
ଭୋର ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣ ପାଇଁ ବାଧ୍ଯ କରିଥିଲା ! 


ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରୂ ଫେରିଲା ବେଳେ ଦେଖିଲେ ଚାରି ଛଅଟା ଝୁମଞ୍ପୁଡି କବରରୁ ବାହାରିଲା 
ଭଳି ନାଳ କୂଳରେ ଛିଡା ହୋଇ ଯାଇଛି । ଦୁଇଟି ଛୋଟ ପିଲା କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ ପ୍ରତିଦିନର 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ବାବ୍ରଙ୍କର ତାଙ୍କୁ ଦେଖି କୌଣସି ଭାବନା କିମ୍ବା କ୍ରୋଧ 
ଘୃଣା କିଛି ଲାଗିନଥିଲା । ଆବର୍ଚ୍ଚନାର ଗୋଟିଏ ବଡ ଗଦା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗଦା ପ୍ରତି କିଭଳି 
ବିତୃଷ୍ଣା ଭାବ ରଖିପାରିବ ! 
ଚନ୍ଦ୍ରିକା ବାବ୍ର ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ଗେଟ ଖୋଲି ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲେ |! 
Coo 
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ଯନ୍ତ୍ର ମାନବ 


ବଡ ଲୋକମାନଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା ଭିନ୍ନ ହୋଇଥାଏ । ବଡଲୋକୀର ଅର୍ଥ ହେଲା, 

ସାଧାରଣ ଲୋକଠାରୁ ନିଜର ଭିନ୍ନ ପରିଚୟ ଥିବା ଆବଶ୍ୟକ ! କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନ ପରିଚୟ ଏତେ ସହଳ 
ନୁହଁ। ନିଜକର ବିଶିଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟକୁ କଷ୍ଟ ଦବା ବଡ ସହଜ୍ଚ | ଯେମିତି ଅମାବାସ୍ୟା ରାତିରେ 
ଦୀପମାଳାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । ଗୋରା ଦେହରେ କଳା ଶାଢୀ ପିଛିଲେ ରୂପା ଭଳି ଜଳି ଉଠେ, ସେଭଳି 
ଅନ୍ୟର ଛୋଟ ହବାରେ ନିଜର ପରିପ୍ରକାଶ ହୁଏ । ସେଇଥି ପାଇଁ ଆପଣ ଯଦି ନିଜକୁ ବତଲୋକୀ 
ଦେଖାଇବା ଚାହାନ୍ତି, ତ? ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ କଥା କରନ୍ତୁ । ଅନ୍ୟକୁ ଛୋଟ ଦେଖନ୍ତୁ । ଆପଣ 
ଆପେ ଆପେ ବଡଲୋକ ହୋଇଯିବେ । 


ମାନେ ସାଧାରଣ କଥା ! ତଥାପି ଯଦି ଆପଣ ଶିଖିବା ପାଇଁ ଚାହାନ୍ତି, ରେବତୀ 
ଶରଣଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରନ୍ତୁ। ଏମିତି ତ'ସେ ଜଣେ ଅସାଧୁ ଅଫିସର । କିନ୍ତ ରଙ୍ଗ ଢଙ୍ଗ ସବ୍ର 
ଭିନ୍ନ । ଘରକୁ ଆସିଥିବା ଅତିଥିଙ୍କୁ ଏଭଳି ଭାବରେ ଦେଖା କରିବେ, ଯେମିତି ସେ ବହୁତ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଅଛିନ୍ତି ଏବଂ ଅମୂଲ୍ୟ ସମୟରୁ ତାଙ୍କର ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି ଦେଇ ଦୟା କରୁଛନ୍ତି । ଏଭଳି ଅନ୍ତ ସମୟ 
ସାକ୍ଷାତ ପାଇଁ ବହୁତ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରେଇବା ପାଇଁ ଭୂଲନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେଭଳି ମନୁଷ୍ୟ ନୁହଁ, 
ଭଗବାନ ହୋଇଗଲେ । ଲମ୍ବା ଅପେକ୍ଷା ଏବଂ ବଡ ତପସ୍ୟା ଯୋଗୁ ଦର୍ଶନ ମିଳିଲା ତା ହେଲେ 
ଦର୍ଶନ ଦବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । 


ୟା” ମାନେ ନୁହେଁ ଯେ, ରେବତୀ -ଶରଣ ଅସାମାଜିକ ପ୍ରାଣୀ । ସମାଜରେ ରହି 
ମନୁଷ୍ୟ ସମାଜଠାରୁ ଦୂରେଇ କେମିତି ରହି ପାରିବ ? ଉଠିବା ବସିବା ପଚାଶ ଅଟକ ଥିବା କାମ 
ପୁରା କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଅନ୍ୟର ସାହାରା ନେଉଛି | ସେଥିପାଇଁ ରେବତୀ ଶରଣ 
ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ବର୍ଗ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଳାମିଶା କରନ୍ତି । ହୋଲି ଦୀପାବଳିରେ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ମିଠାଇ ଡିବା' ଧରି ଅଭିନନନ୍ଦନ ଜଣେଇବା ପାଇଁ ଆସନ୍ତି । ପାର୍ଟିକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତି ଏବଂ 
ଗଦଗଦ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଆଦର ସକ୍ଲାର କରନ୍ତି ତାଙ୍କ ସହିତ ମିଳାମିଶା କରନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସାଧୀରଣ 
ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର ସେ ମିଳାମିଶା ନମ୍ରତା ସାପର ଖୋଜଭଳି କୁଆଡେ ଉଦ୍ଭେଇଯାଏ । 
ରେବତୀ ଶରଣ ଭିନ୍ନ ମନୁଷ୍ୟ ହବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସେକେଶ୍ଡ ବି ଲାଗେ ନାହିଁ । ଏ ରୂପରେ ସେ 
କେବଳ ସାହେବ ହୋଇ ରହିଯାଆନ୍ତି ! ଦପ୍ତରର ଅଧିନସ୍ତ କର୍ମଚାରୀ ଘରର ଚାକର ଚାକରାଣୀ 
ଅଫିସରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା ପତ୍ର ନେଇ ଆସୁଥିବା ମନୁଷ୍ୟ, ଏମିତି କି ନିଜ ସ୍ତୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସାହେବ ଶୁଣିବା 
ତାକୁ ପ୍ରିୟ ଲାଗେ । ବଡଲୋକ ଯେ, ବଡ ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା ବଡ । 
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କହିବା ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଗର୍ବି ଚାଲାକ ଧୂର୍ର ଏଭଳି ଅନେକ କଥା କହନ୍ତି । ଏଭଳି ଚଙ୍ଗା 
ଗାଁରେ ବି ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥାଏ ! କିନ୍ତୁ ବୁଢା ହରି ଶରଣ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ପୂର୍ବକାଳର 
ଗମ୍ଭୀର ବିଚାର ଶୀଳ ପୁରୁଷ ଥିଲେ । ଏତେ ସହଜରେ ଉଡା ଖବରକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଲୋକମାନେ ପରଶ୍ରୀକାତର ହୋଇ ମଧ୍ଯ ମିଛ ଅପବାଦ ଦିଅନ୍ତି । ବର୍ଭମାନ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ 
ଚାହଁଛନ୍ତି କି ଆଖିବନ୍ଦ କରି ଉଚିତ ଅନୁଚିତ ସବୂ କାମ ତାଙ୍କର କରି ଦିଅନ୍ତି । ଯୋଉ ଅଫିସର 
ସାଧୂ ଏସବ୍ୂ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଅପ୍ରିୟ ହବାକୁ ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଏଭଳି 
ବୋଧେ ରେବତୀ ଶରଣ ଲୋକମାନଙ୍କର ଚକ୍ଷୁଶୀଳ ହୋଇଛନ୍ତି । ଯିଏ ଯାହା କହିଲେ ବି ନିଜ 
ଆଖିରେ ନ ଦେଖିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରେବତୀ ଶରଣଙ୍କୁ କରୁଥିବା ବଦନାମକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବି ନାହିଁ । 


ସଂଯୋଗକୁ ସୁଯୋଗ ମଧ୍ଯ ମିଳିଗଲା ! ନାତି ବହୁତ ଥର ସହରକ୍ର ଯିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ 
କଲାଣି | ତା ପୁଅର ବ୍ରତଘର ପାଇଁ ପରିବାରର ବଡଲୋକମାନଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଚାହୁଁଥିଲା ! 
ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାରେ ଯାତ୍ରା କରିବା କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ କିନ୍ତୁ ନାତିର ମନ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ଯାଇ ସହରରେ ପହଞ୍ଚି 
ଥିଲେ | କଥାବାର୍ଭା ମଧ୍ୟରେ ରେବତୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ହୋଇ ତାଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ପାଇଁ 
ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲେ । କାର୍ରୀକେୟ ପ୍ରଥମେ ସଫା ସଫା ମନା କରିଦେଲେ ! କିନ୍ଧ ପରେ ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ଵେ 
ବାହାରିଥିଲେ, “ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ତ ନେଇ ଯିବି ¦ କିନ୍ଧୁ ସେଠିକୁ ଯାଇ ଅପମାନ ପାର ଫେରିବା 
ଛଡା, ଆଉ କିଛି ପାଇବେ ନାହିଁ ।” 


ହରିଶରଣ କିଛି କହିନଥିଲେ ! ସେ ତ ଗାଁରୁ ସଂକଳ୍ପ କରି ଆସିଥିଲେ, ରେବତୀ ସହିତ 
ସାକ୍ଷାତ କରିବେ। ଯେ କୌଣସି ମୋତେ ତାଙ୍କୁ ସେ ସାକ୍ଷାତ କରିବେ । କାରି କେୟ ନ ଯୀଇଥିଲେ 
ବି ସେ ଏକା ଯାଇଥୀଆନ୍ତେ । ସେ କେବଳ ଏତିକି ପଚାରିଥିଲେ “ ପୁଅର ବ୍ରତଘର ନିମନ୍ତ୍ରଣ କାର୍ଡ 
ରେବତୀକୁ ପଠେଇଛ କି ନାହିଁ ?” 


~ 


“ଜି ନିମନ୍ତ୍ରଣ, କାହାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ? '? କାଉିକେୟ ରାଗି ଉଠି କହିଥିଲେ ! “ସେ ବହୁତ 
ବଡଲାକ । ଡାକିଲେ ବି ଏଠାକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ। ସମ୍ବନ୍ଧ ସମାସ୍କନ୍ଧ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ରଖାଯାଏ । 
ମୋର ଏବଂ ତାଙ୍କ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ମଧ୍ୟରେ ଏତେ ତଫାତ୍‌ ଯେ ମୁଁ ସେଠିକୁ ଯିବା ଆସିବା ମିଳାମିଶା ବନ୍ଦ 
କରି ଦେଇଛି । 

ଏଭଳି କଥା କହ ନାହିଁ । ସେ ତୋର ସମ୍ପର୍କରେ କକା ହବ । ବୟସରେ ତୋ ଠାରୁ 
ବଡ । ଛୋଟ ମୋଟ କଥାକୁ ଧରି ବସିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । ରେବତୀ ତ ତୂମ ପରିବାର ମଣିଷ । 
ଗାଁରେ ବ୍ରତଘର ହେଲେ ସାଇ ଭାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଏ । ଲଡ଼ୂରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁହଁ 


ମିଠା କରାଯାଏ । ତୋ ଭଳି ଉତ୍ତେଜିଡ ହୋଇ ଏଭଳି କେହି ସମ୍ପର୍କ ତୂଟେଇବା କଥା କହନ୍ତି 
ନାହିଁ ।” 
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“ଜେଜେ, ଆପଣ ବୁଝି ନାହାନ୍ତି । ଥରେ ନୁହଁ ଅନେକ ଥର ତାଙ୍କର ମୋ ପାଇଁ ସମୟ 
ନାହିଁ । ତା ହେଲେ ସେଠାକୁ ଯାଇ ଲାଭ କଅଣ ? ଟାରିପାଞ୍ଚ ମାଇଲ ବାଟ ସାଇକେଲରେ ଧୂଳି 
ଧୂସର ହୋଇ ଯାଇ ଅପମାନ ପାଇ ଫେରେ, ମୋତେ ପସନ୍ଦ ନୂହଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟଭ୍ତିର ନିଜର 
ସ୍ଵାଭିମାନ ଅଛି ।” ହରି ଶରଣ ଚୂପ ରହିବା ଉଚିତ ଭାବିଥିଲେ। ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା କାର୍ରି କେଶ୍ବରର 
ସ୍ଵାଭିମାନ ଏସବ୍ର କହୁଛି । ଦପ୍ତରର ମାମୁଲି କ୍ଳର୍କଟିଏ । ସେଥିପାଇଁ ଦପ୍ରରର ଉଚ୍ଚ ପଦରେ ଥିବା 
କକା ପ୍ରତି ଏଭଳି ଅସହ୍ୟ ହେଇ ଉଠିଛି। କାଲି ଏଭଳି ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଲଜିତ ହବ ଯେବେ 


ମୁହଁରେ କିଛି କହିନଥିଲେ। କିନ୍ଧ ହରିଶରଣ ମନ ମଧ୍ଯରେ ଭାବ୍ରଥିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଭବ୍ୟସ୍ଵାଗତ 
କରାଯିବ | ହରିଶରଣ ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ଆସି ନେଇ ଯିବ । ପିଲାମାନେ ତାର ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ 
ଘେରି ଯାଇ ବାପର ଛୋଟ ବେଳର ଘଟଣା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଚାହିଁବେ ବୋହୂ ରୋଷେଇ ଘରକୁ 
ଯାଇ ଗରମା ଗରମ ହାଲୁଆ ତିଆରି ଆଣିବଵ। ବୂଢା ଶଵଶୁରଙ୍କର ଦାନ୍ତ ନାହିଁ ବୋଲି ବୋହୂ ଖିଆଲ 
କରିବ ନାହି ତ, ଆଉ କିଏ କରିବ ? 


କିନ୍ତୁ ବ୍ୟୋମା ବିହାରୀଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ଧରଣୀରେ ଧକ୍କା ଖାଇ ଚୂରମାର ହୋଇ ଯିବା ପାଇଁ 
ଭେରି ଲାଗିନଥିଲା | ଆସନ୍ତା ଦିନ ସ୍ଵାଗତର ଶୈଳୀ କଳ୍ତନା ବାହାରେ ଥିଲା। 


““ଆରେ-କୁଆଡେ ପଶି ଯାଉଛ ?”? ଦରୱାନ୍‌ ପାନ ପିକ ପକେଇ ତୀକ୍ଷଣ ସ୍ଵରରେ 
ପଚାରିଥିଲା । 


ହରିଶରଣ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଥିଲେ | କାଇଁୀକେୟ ଅନ୍ୟ ପଟକୁ ମୁହଁ କରି ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ଥିବାରୁ 
ଦବିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ “ଆମେ ରେବତୀ ଶରଣଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ପାଇଁ ଆସିଛୁ ।” 


ଏଭଳି ଭାବରେ ସାହେବଙ୍କ ନାଁ ଧରି ଗାଁର ମଳିମୁଣ୍ରିଆ ସାଧାରଣ ଲୋକ କହିବା ଦରୱାନ 
କେମିତି ସହ୍ୟ କରି ଥାଆନ୍ତା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସି, ବେକକୁ ଧରି, ˆ ବାହାର ବାହାର, ଶୀଘ୍ର 
ଏଠୁ ଯାଅ 1 ବାହାରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବା ନୋଟିସ୍‌ ଦେଖିନ କି ? ସାହେବଙ୍କର ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ 
ସମୟ ସନ୍ଧ୍ୟା ଛଅଟାରୁ ଆଠଟା | ସକାଳ ହେଇଛି କି ନାହିଁ , ଯମଦୂତ ଭଳି ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗଲେ।” 
କାର୍ରି କେୟ ଭାବୁଥିଲେ ଜେଜେଙ୍କୁ ମନା କଲା ପରେ ଆସିଛନ୍ତି ! ସେଥିପାଇଁ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଛିଡା 
ହୋଇଥିଲେ ! କିନ୍ତ ଦରୱାନ ସୀମା ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା ! ତେଣୁ ପାଖକୁ ଆସି କାରି କେୟ 
ଧମକେଇଥିଲେ “ˆ କଅଣ ୟାଡ଼ୁ ସି ଆଡ଼ୁ ବକୁଛ । ଆମେ ସାହେବଙ୍କର ସମ୍ପୀୟ ଲୋକ । 

ଦରଞୱାନ ଟିକିଏ ଦବିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲା “ “ସମ୍ପର୍କୀୟ ତ ! ପ୍ରଥମରୁ କହିବାର ଥିଲା 
ନା | ସାହେବଙ୍କର କଅଣ ସମ୍ପର୍କୀୟ ହେବ ?”” 

“ମୁଁ ତାଙ୍କର” -ହରି ଶରଣ କହିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲେ କିନ୍ତୁ କାର୍ିକେୟ କଡା ସ୍ଵରରେ 
କହିଥିଲେ ˆ ‘ତୁମର ଏସବୁ ପଚାରିବା କଅଣ ଦରକାର ? ନିଅ ଆମର ସ୍ବିପ ସାହେବଙ୍କ ପାଖରେ 
ପହଞ୍Cେଇ ଦିଅ !”? 
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ତା ପରେ ଛିଡା ହୋଇ କୋଡିଏ ପତିଶ୍‌ ମିନିଟ୍‌ ହୋଇଗଲା ! ସ୍କିପ୍‌ ପଠେଇବାର କୌଣସି 
ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ । ହରି ଶରଣ ଧୀରେ କହିଥିଲେ -“ ବଦମାସ ଚାକର ଯାଇ ଭିତରେ ଶୋଇ 
ପଡିଲା ବୋଧେ ?”” 


“ଏଠି ସବୁବେଳେ ଏଇୟା ହୁଏ !” ' କାଇଁ କେୟ ବିରକ୍ତି ହୋଇ କହିଥିଲେ ! 


ଛିଡା ହୋର ଗୋଡକୁ କଷ୍ଟ ହେଲା ପରେ ଚାକର ଆସିଥିଲା। ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ହରି ଶରଣଙ୍କର 
ଦେହରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା । କିନ୍ଧୁ ଆକାଶରୁ ଆସି ଖଜୂରରେ ଅଟକିବା ବାକିଥିଲା । ଦୂଇଜଣକୁ 
ଡାକିନେଇ ଡ୍ରଇଁଙ୍ଗ ରୁମ୍‌ରେ ବସେଇ ଚାକର କହିଥିଲା “ଆପଣ ମାନେ ବସନ୍ଧୁ | ସାହେବ ଗାଧୁଆ 
ଘରେ ଅଛନ୍ତି । ଏବେ ଆସିବେ ।' 


ବର୍ରରମାନ ଆସୁଛନ୍ତି ଟା ଯେତେବେଳେ ଅନନ୍ତ ହବାକୁ ଲାଗିଲା, ଦୁଇଜଣ ଯାକ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇପଡିଲେ । ଏଭଳି ଶାନ୍ତ ନିମ୍ତତ୍ତ ପରିବେଶରେ ମୁହଁରୁ କିଛି ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ ବାହାରିବା, କେମିତି 
ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥିଲା । ଚୂପଚାପ୍‌ ବସି ଝରକା ଦ୍ବାରର ପରଦା, କାନ୍ଧରେ ଲାଗିଥିବା ରଙ୍ଗ ଦେଖିବା, 
ମୂଲ୍ୟବାନ ପେଣ୍ଟିଙ୍, ଦାମୀ କାରପେଟ ସୋଫା ଦେଖିବାର ବି ଗୋଟେ ସୀମା ଥିଲା | ସୀମା 


ପାର ହେଲା ପରେ କାର୍ଗ୍ୀକେୟ ଧୀରେ କହିଥିଲେ ˆ ଆଜି ଆପଣ ଭଲ ଭାବରେ ବୋର କରେଇଲେ 
ଜେଜେ।” 


କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ରେବତୀ ଶରଣ ପରଦା ହଟେଇ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଗାଧୋଇ 
ପାଧୋର ସୁଟ୍‌ ବଟ୍‌ ପିଛି ଆସିଥିଲେ । ସାମାନ୍ୟ ନଇଁ ପଡି ଗୋଡ ଛୁଇଁବା ଭଳି ହୋଇ ଛିଡା ହୋଇ 
ପଚାରିଥିଲେ “ଆପଣ ଗୀରୁ କେବେ ଆସିଲେ, ବଡବାପା ? କୁଆଡେ ଆସିଲେ ?”? 


ତା ସହିତ ରିଷ୍ଟୱାଚ୍‌କୁ ବଡ ବିକଳ ହୋଇ ଦୃଷ୍ଟି ପକେଇଲେ । କା୍ଁୀଁକେୟର ପାଦ ଛୁଇଁବାକୁ 
ଠିକ୍‌ ଅଛି ଠିକ୍‌ ଅଛି"? କହି ମୁଖମଣ୍ଡଳ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠିଥିଲା | 

ହରି ଶରଣ ସ୍ତତ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ।! ଅନେକ ସମୟରୁ ମନ ମଧ୍ଯରେ ଥିବା କ୍ଷୋଭ ଭାବ 
ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଥିଲା “ ବହୃତ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛୁ କି ରୈବତୀ ? ଟିକିଏ ପାଖରେ ବସିବୁ 
ନାହିଁ ?”' 

ଆଜ୍ଞା, କଥା କଂଣ କି, ବର୍ଉମାନ କଲେକୃର ସାହେବଙ୍କର ଫୋନ୍‌ ଆସିଥିଲା । ଶୀଘ୍ର 
ତାଙ୍କୁ ବଙ୍ଗଳାରେ ପହଞ୍୍ବା ପାଇଁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି ।” 


(‘tA 


ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଆମେ ବି ଯାଉଛୁ । ଏ ଡିବା ଭିତରକୁ ପଠେଇ ଦେ । ଏଥିରେ ତୋର 
ବଡମା ହାତ ତିଆରି ବେଶନ ଲଡ଼ୁ ଅଛି । ତୋର ପସନ୍ଦ, ସେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୂଲି ନାହିଁ । ଆମେ 
ତୋତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦବା ପାଇଁ ଆସିଥିଲୁ । ବସନ୍ତ ପଞ୍ଚମୀ ଦିନ କାର୍ଭୀକେୟ ପୁଅର ବ୍ରତଘର ସକାଳ 
ନଅଟାରେ | ବୋହୂ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିବ । ଦ୍ଵିପ୍ରହରର ଭୋଜନ ସେଇଠି କରିବ ।” 
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' ଦେଖନ୍ତୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ମୋର ଏ ମେସିନ୍‌ ଭଳି ଜୀବନ କୁଆଡେ ଯିବା ଆସିବା ପାଇଁ 
ଅନୁମତଂ ଦେଉ ନାହି । ତଥାପି ଚେଷ୍ଟା କରିବି । କିନ୍ଧ ଆପଣମାନେ କାହିଁକି ଉଠୁଛନ୍ତି ? ବସନ୍ତ 


ବସନ୍ଧ । ଚା ଆସୁଛି । ପି କରି ଯିବେ । ମୁଁ ଯାଉଛି ।”” ରେବତୀ ଯୋତା ମଚମଚ କରି ବାହାରକୁ 
ଚାଲି ଯାରଥିଲେ । 


କାର୍ରୀକେୟର ବ୍ୟଙ୍ଗ ଭରା ହସ ଫୁଟି ଉଠିଥିଲା । ହରି ଶରଣ ଚକିତ ନୁହଁ ଆହାତ ମଧ୍ଯ 
ହୋଇଥିଲେ କ୍ଷୁନ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଥିଲେ “ “ଚା ଫା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଚାଲ ଆମେ ଯିବା।”' 


“ରହନ୍ଧ ଜେଜେ | ଏତେ ସମୟ ରହିଲେଣି ! ଆଉ ଅନ୍ନ ସମୟ ରହନ୍ତୁ । ଏଭଳି ଚା ନ 
ପିଇ ଯିବା ଶିଷ୍ଟାଳାର ବିରୂଦ୍ଧ ହେବ ।' 


“ 'ଶିଷ୍ଟାଚାରର ସବୁ କଥା ତୁ ମୁଁ ଭାବଛେ ? ରେବତୀ ମୁହଁରୁ ତ ଏତିକି ବାହାରିଲା ନାହିଁ, 
“ବଡ଼ ବାପା ଆପଣ କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି । ବଡମା କେମିତି ଅଛନ୍ତି ? ଆପଣ ରୂହନ୍ତୁ ଖାଇ କରି 
ଯିବେ । ରହି ନ ପାରିବା ପାଇଁ, ଦୁଃଖ ତ କରିବା କଥା! 


“ହଁ ତାକୁ ତ ଏଥିପାଇଁ ଦୁଃଖ ହେଉଥିବ ଯେ, ଏଭଳି ସମ୍ପର୍କୀୟ କାହିଁକି ହୁଅନ୍ତି ? 
ଯୋଉମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚାକରମାନଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଅପଦସ୍ତ ହବା ପାଇଁ ପଡେ ।” 

ସତ କହୁଛୁ | ଆମର ଏଠିକୁ ଆସିବାର ନଥିଲା | ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନାହିଁ । ଏ ରେବତୀ 
ମୋ ପାଖରେ ରହି ମୋର ଆଦେଶ ମାନି ପାଠ ପଢା ପଢି କରି ବଡ ହେଲା । ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ 
ମୋର ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷାରେ କିଛି ଭୁଲ ରହିଗଲା ! ଯୁଗ ଏଭଳି ବଦଳି ଗଲା ଯେ ମନୁଷ୍ୟ ଭିତରେ 
ବିବେକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଗଲ୍ଲାଣି ।” 


“ “ଛାଡ଼ନୁ ଜେଜେ ! ଏ କଥାର କୌଣସି ମାନେ ନାହିଁ । ସମୟ ବଦଳିବା ସହିତ ମାନ୍ୟତା 
ବଦଳି ଯାଏ ।”? ହରି ଶରଣ ହତାଶ ସ୍ଵରରେ କହି ଚାଲିଥିଲେ, “ମୁଁ ଗୀର ମୂର୍ଖ ବୁଢା ମଲା 
ପିଲାଙ୍କୁ ମାଙ୍କଡ ଛାତିରେ ଲଗେଇ ରଖିଲା ଭଳି ଆଜି ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବକୁ ମନ ମଧ୍ୟରେ ସଜେଇ 
ରଖିଛି । ବୃଦ୍ଧିଆ ସହରର ଲୋକେ କେବେ ଠାରୁ ସବୁ ସମ୍ପର୍କ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ମାଟି ତଳେ ଶବ ଭଳି 
ପୋତି ଦେଲେଣି । କିଏ କା'ର ବଡବାପା, ଆଉ କିଏ କାହାର ପୁତୁରା | ସ୍ବାର୍ଥର ସମ୍ପର୍କ ଆଜି 
ସବୂଠାରୁ ଉଚ୍ଚରେ !”' 

“ଆପଣ ବି ଜେଜେ, ମିଛରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି ।” ' କାର୍ରଗୀକେୟ ବୁଝେଇବା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ | ସେତିକିବେଳେ ଚାକର ପ୍ରଦୀପ ଦୁଇକପ୍‌ ଚା ନେଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲା 

ସେ ଆସିବା ପରେ କାର୍ରୀକେୟ ଫିକାହସ ହସି ଦେଇଥିଲେ। ˆ 'ଏ ନାଟକ ବି ଦେଖନ୍ତୁ । 
ଆମକୁ ଫିକା ଚା ଦେଇ ବିଦା କରିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ଚାରିଖଣ୍ଡ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ବି 
ଆସିଲା ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ଖୁଡୀ ଭାବୁଥିବେ, ଏ ଗରିବ ଲୋକ ଜଳଖିଆ କଅଣ ବୁଝନ୍ତି। କଥାରେ 
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ଅଛି ଯୋଉଭଳି ଦେଶ ସେଇଭଳି.ଭେଷ । ବଡ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦାମୀ ମିଠାର ବି କମ୍‌ କିନ୍ତୁ 
ଗରିବ ସମ୍ପର୍କୀୟ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଫିକା ଚା ବି ବହୁତ!” 


ହରି ଶରଣ ବସି ପାରିନଥିଲେ । ଜଣା ନାହିଁ କେମିତି ସେ ଚା ପିଇ ଉଠି ଛିଡା ହେଲେ । 


ଫାଟକ ବାହାରକୁ ଗଲାପରେ କାର୍ଗୀକେୟ କହିଥିଲେ, ˆ ଏବେ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ପାଦରେ 
ଚାଲିବା ପାଇଁ ପଡିବ ¦ ଏଠି କୌଣସି ଯାନବାହନ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଗନ ଫ୍ୟାକ୍‌୍ଟେରୀ ପାଖରେ 
ଯାଇ ଅଟୋ ମିଳିଯିବ ।” 


ଚାଲୁ ଚାଲୁ ପଚାରି ଉଠିଲେ “ˆ ‘କଅଣ କହିଲୁ ଗନ୍‌ ଫ୍ୟାକ୍ଟେରୀ। ଆମ ଗାଁର ଗଦାଧରର 
ପୂଅ ଗିରୀଧାରୀ ଏଇ ଗନ୍‌ ଫ୍ୟାକଟେରୀରେ କାମ କରୁଛି ।” 


“ଆଜ୍ଞା ୮? 


* ମୋର ତା ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବାର ଅଛି । ଆସିବା ସମୟରେ ତା ବାପା କହିଥିଲା, 
ତା'ର ଭଲମନ୍ଦ ବୂଝି ଆସିବା ପାଇଁ । ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ତା ନିକଟରୁ ଚିଠି ପତ୍ର ପାଇନାହିଁ ! ତୁ 
ତ ତା ଘର ଠିକଣା ଜାଣିଥିବୁ । ଗତଥର ଗାଁକୁ ଆସିବା ସମୟରେ କହୁଥିଲା, ସେ ତୁମ ଘରକୁ 
ବହୁତ ଥର ଯାଉଛି । 


“ସତ କହୁଛ । ସେ ସବୁବେଳେ ଆମଘରକୁ ଆସେ । ଏଇ ଗନ୍‌ ଫ୍ୟାକ୍‌ଟେରୀ ଆଗ 
ପାଖରେ ସେ ରହେ। ପଚାରିଲେ ତା ଘର ପାଇଯିବା । କିନ୍ଧୁ ଆପଣ, ସତରେ କଂ ଣ ତା ଘରକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ ଚାହଁଛନ୍ତି ?” 

“କାହିଁକି ??? 

“ଗରିବ ମଣିଷଟା । ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ଗ୍ୟାସ୍‌ କମ୍ପାନୀରେ କାମ କରୁଥିଲା, 
ସେତେବେଳେ ଥରେ ଗୋଟେ ଘଟଣାରେ ପଡି ତା ପାଖକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପଡିଥିଲା ! ଘରେ ହଠାତ୍‌ 
ଗ୍ୟାସ୍‌ ସରିଯାଇଥିଲା ! ରୋଷେଇ କେମିତି ହବ ? ସୋରୂମ ଯାଇ ଦେଖିଲି ଗ୍ୟାସ ସିଲିଣ୍ଡର 
ଗୋଟିଏ ବି ନାହିଁ । ଯୋଉ ଲୋକମାନଙ୍କର ମାସେ ପୂର୍ବରୁ ବୁକିଙ୍ଗ ହୋଇଥିଲା ଆଜି ତାକୁ ସପ୍ଲାଇ 
କରାଯାଉଛି । ଏଇଭଳି ଦ୍ରଦଦଶା ସମୟରେ ମୋର ଗିରୀଧାରୀ ମନେ ପଡିଥିଲା। ସିଲିଣ୍ଡର ତ ସେ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଦାମରୁ ଦେଇଥିଲା ତା ଉପରେ ଯିଦିକରି ଘରକୁ ଟାଣିନେଇ ଯାଇଥିଲା ¦ ମୁଁ 
ତା ଉପକାର ଯୋଗୁ ଯିବା ପାଇଁ ମନା କରିପାରି ନଥିଲି । ତା ଘରକୁ ଗଲା ପରେ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗି କପ୍‌ 
ପ୍ଲେଟ୍‌ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଚା ଶସ୍ତା ତେଲର ପକୋଡି ଖାଇପାରି ନଥିଲି । ସେଇଥି ପାଇଁ କହୁଛି ଯେ ଘରକୁ 
ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଆଜି ମୁଁ ତାକୁ ପୋଷ୍ଟ କାର୍ଡରେ ଲେଖି ପକାଇ ଦେବି ତୂମ ଘର ଲୋକ 
ତୁମକୁ ବହୁତ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ଗୋଟେ ଚିଠି ଲେଖି ଗାଁକୁ ଦିଅ । 

“ତାକ ତୋ ପୁଅର ବ୍ରତଘ୍ଘରରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବ୍ର ନାହିଁ ?” 
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“ଏଇଟା ଗାଁ ନୁହଁ ଜେଳେ | ଏଠି ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ ଲୋକ ଡାକି ଭିଡ ଜମାନ୍ରି ନାହିଁ । 
ଆପଣ କହନ୍ତୁ ଗନ୍‌ ଫ୍ୟାକ୍‌ ଟେରୀର କର୍ମଚାରୀ ମୋର କଅଣ କାମରେ ଆସିବ ? 
ଗ୍ୟାସ୍‌ ଫ୍ୟାକେଟରୀ ଚାକିରି ଛାଡି ଯଦି କୌଣସି ସ୍କୁଲରେ ବି ସେ ଚାକିରି କରି ଥାଆନ୍ତା ତା 
ହେଲେ ପୂଅ ପଢିବା ପାଇଁ ସୁବିଧା ହବ ଭାବି ଡାକି ଥାଆନ୍ତି । କୌଣସି କାମରେ ନ ଆସିବା 
ଲୋକକୁ କାହିଁକି ମିଛରେ ଡକାଯିବ ?”' 

ହରି ଶରଣ କିଂ କର୍ଭବ୍ୟ ବିମୂଜ ହୋଇ ନାତିକୁ ଚାହିଁଥିଲେ । ଏ ସ୍ଵାର୍ଥ ପ୍ରଧାନ ସଂସ୍କୃତି 
କଅଣ ସବୁ ସ୍ଥାନରେ ମାଡି ଯାଇଛି ? କାମ ପଡିଲେ ଗଧକୁ ବାପ ବନେଇ ଦବା, କାମ ସରିଗଲେ 
ଗଧ | 


ଜିଜର ପଞ୍ଚାଅଶୀ ଲମ୍ବା ବୟସରେ ସେ ତ କେବେ ଏଭଳି କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ବଡ ବଡ 
ବଙ୍ଗଳାଠାରୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଝୁଞ୍ପୁଡି ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋହରେ ପଡିଯାଇଛନ୍ତି 


ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ସଡକ କଡରେ ଥିବା ବିରାଟ ପୋଷ୍ଟର ଉପରେ ଅଟକି ଯାଇଥିଲା । 
କାର୍ଗୀକେୟ ହସି ପଚାରିଥିଲେ “କଅଣ ଦେଖୁଛ ଜେଜେ ? ଗୋଟିଏ ଫିଲିମ ପୋଷ୍ଟର | ତା 
ଦେହରେ ରୋବର୍ଟ ଟିତ୍ର ଅଙ୍କା ଯାଇଛି । ରୋବର୍ଟ ମାନେ ଯନ୍ତ୍ରମାନବ | ଚାଲିବା ବୁଲିବା କହିବା 
କାମ ଦାମ କରିବାରେ ମନୁଷ୍ୟ ଭଳି କିନ୍ଧ ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ର ମେସିନ୍‌ ।”? 

“ “ଏ ଭଳି ରୋବର୍ଟ ଏ ସହରରେ ବହୁତ ଅଛି ପୂଅ ?”' 

ଆଜ୍ଞା ??? 


Ca 2 99 


“ କିଛି ନାହ 
ଏଭଳି ବାହାରିଗଲା ! 


ହରି ଶରଣ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ କହିଥିଲେ ˆ ‘କେଜାଣି କେମିତି ମୋ ମୁହଁରୁ 


କିନ୍ତୁ ମୁହଁରେ ବି ନୁହଁ ହୃଦୟରେ ବି ଥରକୁ ଅର ବାହାରୁଥିଲା ତୂ ଆସି ଏ ଯନ୍ତ୍ର ମାନବ 
ଭିତରେ ପଶିଗଲୁ ହରି ଶରଣ । ମାନବୀୟ ସଂବେଦନତା ଶୂନ୍ୟ ତୋର ଏ ପରିବାରର ଲୋକକୁ 
ମନୁଷ୍ୟ କହିବା ଅଧିକାର ଅଛି ? ଏସବୁ ମେସିନ କେବଳ ଫମ୍ପା ଯନ୍ତ୍ର ମାନବ । 


ହରିଶରଣଙ୍କ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମନ ମସ୍ତିଷ୍ ଝଣ୍ଝଣ୍‌ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । 


Doo 
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ନିଶ୍ଵାସର ତାର 


ମୃତ୍ୟୁ ପାଦ ଦବେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗଉଛି । ଆଗମନର ସ୍ଥଷ୍ଟ ସଙ୍କେତ | ମୃତ୍ୟୁ ଏତେ 
ନିଶୂର ହୋଇପାରେ ? ସମୟ ଅସମୟ ଦେଖେ ନା ପାତ୍ରକୁ ! ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ମୁହିଁ 
ଉଠେଇ ଚାଲିଲା ! ଯାହାକୁ ମନ ହେଲା, ତାକୁ ପଞ୍ଚାରେ ଯାବ୍ରଡି ଧରି ଚିଲ ଭଳି ଉଡି ଚାଲିଲା । 


ଏମରଜେନ୍‌ସି ଓ୍ଯାର୍ଡର ବେଡ ନମ୍ବର ପାଞ୍ଚରେ ବନ୍ଦନା ଉପରେ କୋପ ଦୃଷ୍ଟି ମୃତ୍ୟୁର 
ବର୍ଭମାନ ପଡିଛି । ଜୀବନ ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ଯରେ ମୂଷା ବିଲେଇ ଭଳି ଖେଳ ଚାଲିଥିଲା । କୋଉ 
ମୁହୂର୍ଗରେ ଧରି ପକେଇ ନେଇ ଯିବ । ଡାକ୍ତର ପ୍ରଥମରୁ ମୂଣ୍ଡ ହଲେଇ କହି ଦେଇଥିଲେ “ଏବେ 
କେବଳ ମାଜି ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଏବଂ ପୁଲିସ ସମ୍ମୁଖରେ ମୃତ୍ୟୁ କାଳୀନ ବିବୃତି ନବା ଶେଷ କାମ ।' 
ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ ଅକ୍ସିଢଜେନ୍‌ ଏବଂ ରକ୍ତ ବଡ ଯନ୍୍‌ରେ ସହିତ ଦିଆ ଯାଉଥିଲା, କାରଣ କୌଣସି 
ମୁହୂର୍ରରେ ତାଙ୍କର ଚେତା ଆସିଗଲେ ତାଙ୍କ ବିବୃତି ନେବେ, କିଏ ଏଥିପାଇଁ ଦାୟୀ ? କିଏ ତାଙ୍କର 
ଏ ଅବସ୍ଥା କରିଛି ? 


ବେହୋସ ବନ୍ଦନାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ପୀଡାର ଅନନ୍ତ ଗାରଟାଣି ହୋଇଯାଉଛି । ଗତ ଦୃଇ 
ବର୍ଷ ତ କେବଳ ପୀଡା ଏବଂ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗୁଥିଲେ ! ଶୈଶବ କେତେବେଳେ ଚାଲି ଯାଇ କୋଉ 
ଅଦ୍ଭୁତ ଯାଦୃକରର ଯାଦୂକାରୀ କାଉଁରୀ କାଠିରେ ସରଳ ଶୈଶବକୁ ମାଦକ ଭରା ଯୌବନରେ 
ବଦଳେଇ ଦେଇଛି । ବିଭାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା ତ ଏପଟେ ସହନାଇ ସହ ସେପଟେ ବିବାହ 
ଗୀତ ଗୁଞ୍ଜ ଉଠିଥିଲା । 

ବନ୍ଦନା ନୁହଁ, ବାର ଘର ଅଗଣାର ଏ ପକ୍ଷୀଟି ତା'ର ଡେଣା ମେଲାଇ ଉଡି ଯାଇ ନୂଆ 
ପରିଦେଶକୁ ଏତେ ସହଜରେ ଆମ୍ସାତ କରି ଦେଇଥିଲା, ଯେମିତି କେବେଠାରୁ ଏଠାରେ ସେ 
ଥିଲା । ଝିଅ ଥିଲା ନା | ଇଟା ଭଳି କୋମଳ ହୋଇ ନଥିଲେ, ପର ଘରେ ଏଭଳି ମିଶିଯାଇ ପାରି 
ନ ଥାଆନ୍ତେ । 

କିନ୍ତୁ ଏତେ ସହଜ ନଥିଲା ଶ୍ଵଶୁର ଘର ଲୋକକୁ ସନ୍ଧଷ୍ଟ କରିବା । ବିଶେଷ ଭାବରେ 
ଯୋଉଠି ଧନ ପାଇବାର ଲାଳସା ବଢିଯାଏ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବୋହୂରୁ ତାକୁ ଚାକରାଣୀ କରି 
ଦିଆଗଲା । ସେ ଦିନସାରା କାମ କରନ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରତିଦାନରେ ପାଆନ୍ତି ଗୋଇଠା ଚାପୁଡା ଉପହାର ! 
କାମ ସାରି ଥକି ପଡି ଖାଇବା ପାଇଁ ପହଞ୍ଚିଲେ, ଘଣ୍ଢେ ପୂର୍ବରୁ ଖୋଲା ପଡିଥିବା ଡାଲି ଭାତ 
ଡେକଚିରେ ମାଛି ଭଣ ଭଣ ହେଉଥିବା ଦେଖି ବିକଳ ହୋଇପଡନ୍ତି । ମୁହଁରେ ଦବା ଦୂରେ ଥାଉ, 
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ଏଭଳି ଖାଦ୍ୟ କୁକୁର ବିଲେଇ ସାମନାରେ ବି ଫିଙ୍ଗାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଭୋକିଲା ପେଟରେ 
ଲୋଟାଏ ପାଣି ପିଇ, ଅନ୍ତନାଡିର ପୀଡାକୁ ଧରି ଯାଇ ଛିଣ୍ଡା ଦରିରେ ତଳେ ଶୋଇପଡନ୍ି । 


ରାକ୍ଷୀରେ ବାପ ଘରକୁ ଯାଇ ମା ସାମ୍ନାରେ ବିକଳ ହୋଇ କହିଥିଲେ ˆ ‘ମୋତେ ଏଠି 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି କାଟି ଦିଅ ପଛେ ସେ ନର୍କକୁ ପଠାଅ ନାହିଁ। ମୁଁ ସେଠାରେ ବେଶୀ ଦିନ ବଞ୍ଚି ପାରିବି 
ନାହିଁ ।” 

ମା ବାପୀ ମିଶି ଏ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲା ପରେ ବାପା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଥିଲେ 
“ଆମେ ଭାବିବ ବନ୍ଦନାର ବିଭାଘର ହୋଇ ନାହିଁ । ତା ସାଙ୍ଗର ଝିଅ ଏବେ ସ୍କର୍ଟ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିନ୍ଧ 
ବୂଲୁଛନ୍ତି । ଉଣେଇଷି ବର୍ଷ କେତେଟା ବା ବର୍ଷ ! ସେ ବି.ଏ ପାଶ୍‌ କରିଛି । ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ନେଇ କୌଣସି 
ସ୍ଥାନରେ ଚାକିରୀ କରିବ । ନିଜ ଗୋଡରେ ଛିଡା ହୋଇ ଆମ୍‌ବିଶ୍ବାସ ସହ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାଲିପାରିବ ।”? 


ଏ ଆଶ୍ମାସନା ପାଇଲା ପରେ ବି ତାଙ୍କ ମନ ଦୁର୍ବଳ ହେବା ଜଣା ପଡିଥିଲା | ଦିନେ 
କଲେଜ ଯାଇ ଫେରିବା ସମୟରେ ବାପଘର ପରିବର୍ରେ, ଶୃଶୁର ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ଥିଲେ । 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ନବୀନ ସ୍କୁଟର ରଖି ଛିଡା ହୋଇଗଲେ ! ˆ ‘ନିଜ ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ ଏଭଳି 
ଅଭିମାନ କରନ୍ତି ବନ୍ଦନା ! ତୁମ ବିନା ଏ ଘର ମୋ ପାଇଁ ଘର ହୋଇ ଅଛି ? ଛାତ ଏବଂ କାନ୍ଧ ତ 
ଅଛି କିନ୍ତୁ ମନ୍ଦିରର ଦେବୀ ଉଦ୍ଭେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ନିଜର ଆମ୍ମାକୁ ନ ନେଇ ମୁଁ ଆଜି ଘରକୁ ଫେରିବି 
ନାହିଁ।”? 

ଏହା ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ଥିଲା ସବୁ ସଙ୍କୋଚ କଠୋରତା ଭୁଲି ତାଙ୍କ ସହିତ ଚାଲିଗଲେ ! 
ପରେ ମାଙ୍କ ପାଖରୁ ଅଭିଯୋଗ ଚିଠି ପାଇଥିଲେ, “ଆମେ ତୋ ନିକଟରୁ ଏଭଳି କାୟରତା 
ଆଶା କରିନଥିଲୁ । ଆମେ ଆମର ଶକ୍ତି ଅନୁସାରେ ସଂଘର୍ଷ କରି ଥାଆନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ତୁ ଆମ ସାଙ୍ଗ 
ଛାଡି ଦେଲୁ । 


ସେ ସଙ୍କୋଚ ସହ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ, ˆ ଏ ଘରେ କେତେ ଜଣ ଖରାପ କିନ୍ଧୁ ସମସ୍ତେ 
ନୁହଁ । ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଏଠାରେ ଏମିତି ବି ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଆମନ୍ତ୍ରଣକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ 
ମୋ ଠାରେ ନଥିଲା । ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ଆସି ଯଦି ଭୂଲ କରିଥାଏ ତା ହେଲେ ସେଥିପାଇଁ ବିଶେଷ 


କରି ବାପାଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗୁଛି ।” 

କେତେ ବିଶ୍ବାସ ସହ ଜଣଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା କରିଥିଲେ କିନ୍ତୁ ଏ ବିଶ୍ମାସ ଅଳ୍ପ ଦିନରେ ବାଇିମୂଠା 
ଭଳି ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଥିଲା । ଯେଉଁଦିନ ନବୀନଙ୍କର ଅସଲ ସ୍ଵରୂପ ଜଣାପଡିଥିଲା । ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 

ଭାବରେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ ! 
ନବୀନ ନିହାତି ସାଧାରଣ ଭାବରେ କହିଥିଲେ ˆ ଶୁଣ ବନ୍ଦନା ! ଚିଠି ଲେଖି ଏ ରବିବାର 

ଦିନ ବିନୟକୂ ଆସିବା ପାଇଁ କୁହ ! 
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କାହିଁକି ??? ସେ ଚମକି ପଡିଥିଲେ ! 
ଆରେ ବାଃ ମୋର ଶଳା ସେ । ତାଙ୍କ ସହ କଅଣ କଥାବାର୍ର। କରିପାରିବି ନାହିଁ ! ଶାଳୀ 


ହେଲେ ତମର ଚମକିବା ଠିକ୍‌ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ତୁମେ ତ ବିନୟ ନାଁ ଶ୍ରଣି ଭୟଭୀତ ହୋଇ ପଡିଲ 
ନବୀନ ହସିଥିଲେ ! 


ହସି ଦେଇ ସେ ଚିଠି ଲେଖି ଦେଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବିନୟ ଆସିଲା ପରେ ଯେତେବେଳେ 
ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ତିନି ଦିନ ଭିତରେ ଆସି ପହଞ୍ଚେଇବ, ନ ହେଲେ ପରେ ପରିଣାମ ଦେଖିବ !”? 
ଧମକ ଶୁଣି ସେ କାନ୍ଦି ଉଠିଥିଲେ । ଏ ସତ ଥିଲା ନା ଥଟ୍ଟା ବୂଝିପାରୂନଥିଲେ | ପନ୍ଦର ବର୍ଷର 
କିଶୋର ବିନୟ ଅବାକ ହୋଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ନବୀନର ଚେତାବନୀ ଶୁଣିଥିଲେ, 
** କୌଣସି ବାହାର ଲୋକ ଏ ଖବର ଯେମିତି ନ ପାଆନ୍ତି । ମନେ ରଖିବ, ତୁମ ଭଉଣୀ ଏ ଘରେ 
ଅଛନ୍ତି ।”? 

ଟଙ୍କା ଆଗ ଦିନ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲା କିନ୍ତୁ ଥରେ ମୁହଁରେ ରକ୍ତ ଲାଗିଗଲେ ପଶୁ ହିଂସ୍ତ 
ହୋଇ ଉଠେ । ଆଜି ଫ୍ରିଜ୍‌, କାଲି ଟେଲିଭିଜନ, ତା' ପର ଦିନ ଭି.ସି.ଆର. ମାଗିବା ପାଇଁ ନବୀନ 
ମୋଟେ 'ସଙ୍କୋଚ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଭାଇକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଚିଠି ଦେଲା ସମୟରେ ବନ୍ଦନା ଲାଜରେ 
ଯେମିତି ମାଟିରେ ମିଶି ଯିବେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । କାରଣ ନିମନ୍ତ୍ରଣର ମତଲବ ବାପା ମା 
ଜାଣିସାରିଲେଣି । ଚତୁର ନବୀନ ଚିଠିରେ କିଛି ଦବା କଥା ଲେଖନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ସାମନା ସାମନି 
ହେଲା ପରେ, ନବୀନ ବିନୟକୁ ସବ୍ରକିଛି ବୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଡାକିବା ପରେ ନ ଆସିଲେ, ମାଗିବା 
ଜିନିଷ ନ ଦବା ପାଇଁ କିଛି ବାହାନା କିତ୍ବା ଡେରି କରି ଦେଲେ ପରିଣାମ ବିଷୟରେ ଚେତାବନୀ 
ଦିଅନ୍ତି । ବନ୍ଦନା ଏସବୁ ଦେଖି ଶୁଣି ବିକଳ ହୋଇ ଛଟପଟ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି 


ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମା ହବାର ଆଭାସ ତାଙ୍କୁ ଶୀତଳ ପବନ ଭଳି ଆଭାସ ଦେଇଥିଲା | 
ତାଙ୍କର ଆଶା ଦୃଢ ହୋଇଥିଲା ! ଏବେ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ବୋଧେ ଦୂର ହୋଇଯିବ । ହସ୍‌ପିଟାଲ 
ଲେବର ରୁମ୍‌ରେ ଯେତେବେଳେ ସନ୍ତାନର କାନ୍ଦ ଶୁଣିଥିଲେ ମର୍ମାନ୍ତକ ପ୍ରସବ ପୀଡା ମଧ୍ଯରେ 
ତାଙ୍କ ଓଠରେ ହସ ଫ୍ରଟି ଉଠିଥିଲା । 


ବାପା ଏବଂ ବିନୟ ପିଲାହେବା ଖବର ପାଇ ବଡ ଆନନ୍ଦ ସହ ଶଶୁର ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ | 
ତାଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ ଚମକ୍ାର ଠାରୁ କମ୍‌ ନଥିଲା | 


ବାପା ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଥିଲେ “କେମିତି ଅଛୁ ମା ?”? 


ରୂମ୍‌ରେ ଏକୂଟିଆ ଥିଲେ । ସେ ମନର କଥା କହି ପାରି ଥାଆନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ହସି କହିଥିଲେ 
““ଭଇ ଅଛି ବାପା। 


“ଖୁସି ଅଛୁ ତ 2??? 
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“ବହୁତ ଖୁସି ଅଛି । ଜଣା ପଡ଼ୁଛି ଏବେ ସବୂ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ।' 

“ମା ସହିତ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ଯିବୁ ନାହିଁ ? ସେ ତୋତେ ବହୁତ ମନେ ପକାଉଛି । ମା 
ସହିତ ଦେଢ ବର୍ଷ ହବ ଦେଖା ହୋଇ ନାହିଁ ।” 

“ମୋର ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ବହୁତ ମନ ହେଉଛି, କିନୁ ...”” ସେ ସାମାନ୍ୟ ଉଦାସ 
ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ | ପରକ୍ଷଣରେ ଖୁସି ହୋଇ କହିଥିଲେ “ମା କୁ କହିବ ସେ ମୋଟେ ଚିନ୍ତା 
କରିବ ନାହିଁ । କାଲି ଏ କହୁଥିଲେ, ମୁଁ ଯେମିତି ଚାଲବୂଲ କରିପାରିବି ମୋତେ ମା ପାଖକୁ ନେଇ 
ଯିବେ ।”' 

“ଆଉ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ତ ନାହିଁ ?? 


“ନା ଏବେ ଆଉ କ”ଣ ଅସୁବିଧା ! ଏ ଛୁଆର ମୁହଁ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଏତେ ଖୁସି ଅଛନ୍ତି 
ଯେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ତାକୁ ଧରୂଛନ୍ତି । ମୋର ଭାଗ୍ୟ ରାତା ରାତି କିଭଳି ବଦଳି ଗଲା ବିଶ୍ଧାସ 
ହେଲା ନାହିଁ ।” 


ବାପାଙ୍କ ମନରୁ ଯେମିତି ଗୋଟେ ବଡ ଚିନ୍ତାର ବୋଝ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଥିଲା । ସ୍ବେହରେ 
ଝିଅର ପିଠି ଥାପୁଡେଇ ଉଠି ଛିଡା ହେଲେ । 


ଏହା ଗୋଟେ ସପ୍ତାହ ପୂର୍ବର କଥା ଥିଲା। ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ଏମିତି କଅଣ ଘଟଣା ଘଟିଲା, 
ଯୋଉଥିରେ ହସିବା ଖେଳିବା ଗୋଟାଏ ଜୀବନକୁ ମୃତ୍ୟୁ ପାଖରେ ପହଞ୍ଜେଇ ଦିଆଗଲା ! ମୃତ୍ୟୁ 
ଯଦି ନିଜେ ଆସି ଥାଆନ୍ତା ... |” 


ଏମରଜେନ୍‌ ସି ଓ୍ଯାର୍ଡ ବାହାରେ ମା ବାପା ହତାଶର ମୂର୍ଭି ହୋଇ ବସିଥିଲେ ! ବିନୟ ଦୂଇ 
ହାତ ମଳି ମଳି ଉତ୍ତେଜନା ଯୋଗୁଁ ରହି ରହି ଥରି ଉଭଠୁଥିଲେ ! ତିନି ଜଣଙ୍କର ମସ୍ତିଷ୍ଣରେ କେବଳ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଥିଲା, କାଲି ରାତିରେ ପ୍ରକୃତରେ ହେଲା କଅଣ ?”? 


ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ଅନୁମାନ କରିଥିଲେ କିନ୍ତୁ କାନୁନ୍‌ ଏବଂ ନ୍ୟାୟୁ ଅନୁମାନ ନୁହଁ, 
ପ୍ରମାଣ ଆବଶ୍ୟକ ହୁଏ | ବନ୍ଦନାର ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବର ବର୍ଣ୍ଣନା ପ୍ରମାଣ ଦେଇପାରେ ! ଚେତା ଆସିଲା 
ପରେ ବନ୍ଦନା କହିପାରିବ ଏଭଳି ଅମାନୁଷିକ ଅତ୍ୟାଚାର କିଏ କରିଥିଲା ? 


ଯିଏ ଅଗ୍ନୀକୂ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ସୁଖ ଦୂଃଖର ସାଥୀ ହବା ପାଇଁ କଥା ଦେଇଥିଲା ସେ ତାର 
ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ, ବନ୍ଦନା କହିବା ଦରକାର ! ତାର ସ୍ବୀକାରୋକ୍ତି ଦୋଷୀକୁ ଦଣ୍ଡ ଦବା ପାଇଁ ସମର୍ଥ 
ହେବ। କିନ୍ତୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିସ୍ତେଜ ହବା ଯୋଗୁଁ ନିରାଶ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ ! ଡାକ୍ତର ତଥାପି ବି 
ଚେଷ୍ଟା କରିଚାଲିଥିଲେ ! କାରଣ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡାକ୍ତର ଚେଷ୍ଟା କରିବା କର୍ରବ୍ୟ 

ବାହାରେ ବସିଥିବା ବାପା ମା ଏବେ ବି ପଥର ଭଳି ବସିଥିଲେ । ବିନୟ ହାତ ମୁଠା 
କରୁଥିଲେ । ନୀଳ ପଡିଯାଇଥିବା ବନ୍ଦନାଙ୍କର ଓଠ ଅରି ଅରି ଯେମିତି କହୁଥିଲା, “ ତୁମକୁ ମୋର 
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ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବ ବୟାନ ଆବଶ୍ୟକ ହେଉଛି କି ? ତୂମେ ତ ମୋର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପୀଡାର ସାକ୍ଷୀ । 
ମୋ ଦେହରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବା ବ୍ୟଥାକୁ ନିଜେ ବ୍ରଝି ଯାଅନା ।”? 


ଏ କାହାଣୀ ରାତି ଅଧରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ନବୀନ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ଶୋଇଥିବା ବନ୍ଦନାକୁ ଜୋର୍‌ରେ ହଲେଇ ଉଠେଇଥିଲେ ! 


* ଭୁଠ । ଏଇନା ମୋ ସହିତ ସ୍କୁଟରରେ ବସି ମୋତିଗଞ୍ଜ ଚାଲ ।”? 
“କାହିଁକି ??? 

* “ମୋର ପଚିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦରକାର ଅଛି ।” 

“ କନ୍ଧ ଏଇନା ବାପାଙ୍କ ପୀଖରେ-ଏତେ ଟଙ୍କା କୁଆଡୁ ଆସିବ ?”? 


“ଟଙ୍କା ନାହିଁ ତ ସୁନା ରୂପା ଥିବ। ସକାଳ ସାତଟାରେ ଜଣେ ବ୍ୟ୍ତି ନବା ପାଇଁ ଆସିବ । 
ତା ପୂର୍ବରୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଯିବା ଦରକାର ।” 


ବନ୍ଦନା ଆପଣାର ସ୍ଥାନରୁ ହଲି ବି ନଥିଲେ । ଦୁଃଖ ଏବଂ କ୍ଷୋଭରେ ପାଗଳୀ ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲେ । ତାକୁ ଲାଗିଲା ଏ ଲୋଭୀଙ୍କର ଭୋକର ଯଜ୍ଚ ଅନଳ କେବେ ବି ପୂରା ହବ ନାହିଁ । 
କାହିଁକି ଯଜ୍ଞ କୃଣ୍ଡରେ ଥରକୁ ଥର ଘିଅ ଢଳା ଯିବ । ଲାଭ କଅଣ ? ଢାଳିବାର ଅଛି ତ ନିଜକୁ 
ପୂର୍ଣ୍ଣାହୂତି ଦେଇ ଏ ଯଜ୍ଞର ପରିସମାପ୍ତି କରିଦେବି । 

ତାଙ୍କର ଦୃଢ ଭରା ଚୂପ୍‌କୁ ଉପେକ୍ଷା ଭାବି କ୍ରୋଧରେ ପାଗଳ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ ନବୀନ 
ଏବଂ ପିଟା ପିଟି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲେ ।! ସେତିକିବେଳେ ପରଦା ଉଠେଇ ଶାଶୁ କହିଥିଲେ 
ତାର ଜୀବନ ନେଇଯିବୁ କି ? ଏବେ ତ ସେ ଛୋଟ ହୋଇଛି ! ସ୍ନେହ ଆଦରରେ ବୃଝେଇ 
ଦେ।” 


ଶାଶ୍ରଙ୍କର ଏଭଳି କୃତିମ ସମବେଦନା ତାଙ୍କୁ ନବୀନଙ୍କ ମାଡଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଅଧିକ କଷ୍ଟ 
ଦେଉଥିଲା | ଜଳନ୍ତା ଚକ୍ଷୁରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । 


ବାହାରୁ ଶ୍ଵଶ୍ରର ଗଳା ଖଙ୍କାରି କହିଥିଲେ, ˆ ତୁ ତ ବୁଦ୍ଧିମତୀ ଝିଅ । ସ୍ବାମୀର ଅସୁବିଧା 
ବ୍ରଝିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କର | ଟଙ୍କା ଯଦି ନ ଥିବ ତା ହେଲେ ମା ପାଖରୁ କିଛି ଗହଣା ହେଲେ ନେଇ 
ଆସିବୁ । ବାହାରେ ଜଣେ ଲୋକ ଆସି ତୋ ସ୍ବାମୀର ଗଳା ଧରିବ, ତୋତେ ଭଲ ଲାଗିବ ?” 


mes Pd 


“ମୁଁ ଯିବି ନାହି । ବନ୍ଦନା ଦୃଢ ଭାବରେ ଓଠ ଚାପି କହିଥିଲେ ।' 


“ଯିବ ନାହିଁ, ତା ହେଲେ ଏଇ ଦେଖ" କହି ଚାପୂଡା ବିଧା ଗୋଇଠା ବର୍ଷା କରିଦେଇଥିଲେ 
ନବୀନ । 


Cap 


“ମୁଁ ଯିବି”? , କୋମଳ ତନୁ ତାଙ୍କର ଏତେ ମାଡ ସହି ପାରିନଥିଲା । ବନ୍ଦନା ବିକଳ 
ହୋଇ କହିଥିଲେ “ମୋତେ ଟିକିଏ ପୁଅକୁ ଉଠେଇବା ପାଇଁ ଦିଅ ।” 
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“ବେଶୀ ଚାଲାକ ହବା ଦରକାର ନାହିଁ । ପୁଅ ଏଇଠି ରହିବ, ନବୀନ ଗରି ଥିଲେ । 


ନିଦରୁ ଉଠି ଛୁଆ କାନ୍ଧ ଥିଲା । ବନ୍ଦନା ବିକଳ ହୋଇ କହିଥିଲେ “ଛୁଆକୁ କ୍ଷୀର 
ଦେଇସାରେ । ତାକୁ ଭୋକ ହବ । 


“ମା ତାକୁ ତୂଳାରେ କ୍ଷୀର ପିଆଇ ଦବ ! ଡ଼ ବେଶୀ କଥା କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ।” 


ବନ୍ଦନାର ଛାତିରୁ ପୀଡାର ଲହରୀ ଉଠିଥିଲା ! ତା'ର ଛୁଆ କ୍ଷୀର ପିଇବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛି, 
ଅସହାୟ ମାଂ ତାକୁ ପାଖକୁ ଆଣିପାରୁ ନାହିଁ। ୟା ଠାରୁ ଆଉ ଅଧିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା କଅଣ ହୋଇପାରେ ! 
ସେ କାତର କଣ୍ଠରେ କହିଥିଲେ “ମୋତେ ମୋର ଛୁଆକୁ ଦିଅ ! କେବଳ ଥରଟେ । ତାକୁ କ୍ଷୀର 
ପିଏଇ ମୁଁ ଯିବି ।” 

ନବୀନ ଚୋଟ ଖାଇଥିବା ବିଷଧର ସର୍ପ ଭଳି ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ ! ବନ୍ଦନା ଛାତିକୁ ଧରି 


ees 


ବିକଳ ହୋଇ ଚାହି ରହିଥିଲେ। 

“ଶୁଣି ପାରୁନୁ କି ?”' ଗ୍ଚିଥିଲେ | 

“ମୋର ଛୁଆ ଭୋକରେ ଅଛି । କ୍ଷୀରରେ ମୋର ପୂରା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଭିଡି ଗଲାଣି । କଅଣ 
କରିବି କୁହ ?” ? ଅସହାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ଚାହିଁ କହିଥିଲେ । 

“ଏଠିକୁ ମୋ ପାଖକୁ ଆସ, ମୁଁ ବତଉଛି”? କହି କ୍ରୋଧରେ ଜଳି ଉନ୍ମତ୍ତ ନବୀନ ତାଙ୍କ 
ପଟକୁ ଆଗେଇ ଥିଲେ । ନିର୍ଦୟ ଭଳି ତାଙ୍କ ଶାଢୀକୁ ଟାଣିଥିଲେ । ପର ମୁହୂର୍ଘରେ ବ୍ଲାଉଜ୍‌କୁ ଚିରି 
ଟୁୃକୂଡା ଟୃକୂଡା କରି ଦେଇ କ୍ଷୀରରେ ଉଛୁଳୁ ଥିବା ଛାତିକୁ ପକେଟରୁ ଛୁରୀ କାଢି ଛୁରୀର ତୀକ୍ଷଣ 
ଧାରରେ ବଳୀ ଚଢେଲ ଦେଇଥିଲେ ! 

ବନ୍ଦନାର ଛାତିରୁ ରକ୍ତ ବୋହି ଚାଲିଲା । ସେ ଅଚେତ ହୋଇ ତଳେ ଗଡି ପଡିଥିଲେ । 
ଶାଶୁ ଭିତରକ୍ର ଆସି ପୁଅକୁ କହିଲେ ˆ ତୁ ଏ କଅଣ କଲୁ ?ତାକୁ ମାରି ଦେଲୁ ?”? 

ନବୀନ ଚଟାଣରେ ବସି ଥଜି ପଡିଥିବା ଘୁଷୁରି ଭଳି ନିଶ୍ଵାସ ନେଉଥିଲେ । 


“ଶୁଣ, ତାକୁ ଗଣ୍ଠିଲି ଭଳି ବାନ୍ଧି ସ୍କୁଟରରେ ତା ବାପ ଘର ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ପକେଇ ଆସ । 
ମୋର ତ ଛାତି ଥରୁଛି । ପରେ ମୁଣ୍ଡ ଥଣ୍ଡା କରି ଭାବିବା ପୂଲିସକୂ କେମିତି କଅଣ କହିବ। ପ୍ରଥମେ 
ଏ ଶବକୁ ଏଠୁ ଉଠା !” ' ଶାଶୁ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇ କହିଥିଲେ ! 


ଲାଲ ଶାଲରେ ବନ୍ଦନାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଘୋଡେଇ ଗ୍ୟାସ ସିଲିଣ୍ଡର ଭଳି ସ୍କଟରରେ 
ଦୂଇ ସିଟ୍‌ ମଝିରେ ରଖି ଦିଆଗଲା । ଆଗରେ ଶ୍ଵଶୁର ଚାଳକ ଭଳି ବସିଲେ । ପଛରେ ଝାଳରେ 
ଗୋଟେ ପଣେ ବୁଡି ଶାଶୁ ତାକୁ ଧରି ବସିଗଲେ । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭଳି ପାଦ ଗୋଟେ ପଟକୁ ରଖି ନୂହଁ, 
ପୁରୁଷଙ୍କ ଭଳି ଦୂଇ ପଟକୁ ଗୋଡ ରଖି ବସିବା ପାଇଁ ପଡିଲା ! ଜଂଘ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠି ଆସିଥିବା 
ଶାଢୀକୁ ବି ଦେଖିବା ପାଇଁ ସମୟ ନଥିଲା । ନବୀନ କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଯୋଉ କାଣ୍ଡ କରିଛି ତାର 
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ମାନସିକ ସନ୍ଧଳନ ଉପରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ନଥିଲା ! ନ ହେଲେ ଲହୁ ଲୁହାଣ ବନ୍ଦନାକୁ ଧରି ବସିବା 
ପାଇଁ ତାକୁ କୁହା ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା 


ଶୁନଶାନ ରାତ୍ରୀରେ ଦ୍ରଇ ମାଇଲର ରାସ୍ତା ଦଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ସରି ଯାଇଥିଲା ! ସମୁଵ୍ିଙ୍କ 
ବନ୍ଦ ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ଗଶ୍ରିରାକୁ ଫୋପାଡି ଶାଶୂ ଶ୍ଵଶ୍ୂର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସକଟରରେ ଫେରି ଆସିଥିଲେ !। 
ଭୋର ହବା କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଏ ଘଟଣା ଆଖିରେ ଦେଖୁଥିବା ସାକ୍ଷୀ ହେଲେ କେବଳ ଆକାଶ 
ଏବଂ ଆକାଶର କେତେ ଗୋଟି ନକ୍ଷତ୍ର 


ତରତର ହୋଇ ଗଶ୍ଡିରା ଫୋପାଡିବା ଯୋଗୁଁ ଖୋଲି ଯାଇ ଥଣ୍ଡା ପବନ ବାଜି ବନ୍ଦନାଙ୍କର 
ସାମାନ୍ୟ ଚେତା ଆସିଥିଲା। ପୀଡାର ସାଗରରେ ଉବ୍ରଟରବ୍ର ହୋଇ ତାଙ୍କର ଚେତନା ଯେମିତି ସ୍ବପ୍ନ 
ଭଳି ଲଗିଥିଲା ‹ ଓ....ହୋ ଏ ପ୍ରସବ ପୀଡା ଅନେକ ସମୟରୁ ତାକୁ କଷ୍ଟ ଦେଉଛି । ଏ ଜୀବନ 
ନବା ପୀଡା ଶରୀରକୁ ଛାଇଯାଇଛି । ନର୍ସ ଥରକୁ ଥର ଆସି ବୁଡ୍‌ପ୍ରେସର ଦେଖୁଛି ତ ଟେମ୍ପଚରଚେର 
ଦେଖୁଛି । କେବେ ସମବେଦନା ଜଣାଉଛି ତ କେତେବେଳେ ବିରଭ୍ତି ହୋଇ କହୁଛି ' ଓ ହୋ ବାବା 
ତୁମେ କଅଣ କେବଳ ଏକା ମା ହବାକୁ ଯାଉଛ । ଚିକ୍ାର କରି ସାରା ହସ୍ପିଟାଲକୁ କମ୍ପେଇ 


ଦେଉଛ । ଏବେ ଆଉ ଟିକ୍‌ାର କରିବ ତା ହେଲେ ହସପିଟାଲ୍‌ରୁ ଡିସଚାର୍ଜ୍ଚ କରିଦେବ୍ର ।”? 


“ସିଷ୍ର ପିଜ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ। ଦେଖ ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହି ହେଉ ନାହିଁ। ତୁମେ ବେହୋସର 
ଇଂଜେକସନ୍‌ ଦେଇ ଦିଅ ନ ହେଲେ ମରିବା ପାଇଁ ଓଷଧ ଦେର ଦିଅ ଏ ପୀଡାରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଯିବ ।” 


“ ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ । ଶୀଘ୍ର ପୀଡା ଦୂର ହୋଇଯିବ । ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଚନ୍ଦ୍ରଭଳି 
ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନର ମା ହୋଇଯିବ । ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଶାଢୀ ଦବ।” 


ଶାଢୀ ତ ଦେଇ ଦବ କିନ୍ତୁ ଏ ଯୋଉ ପ୍ରବଳ ପୀଡାରୁ କେମିତି ରକ୍ଷା ପାଇବ.....? 


ତା ପରେ ପୂରା ଅଚେତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ବନ୍ଦନା ! କିଛି ସମୟ ପରେ ବାପା ପ୍ରାତଃ 
ଭ୍ରମଣରେ ଯିବା ପାଇଁ କବାଟ ଖୋଲି ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ଗଶ୍ରିରା ଦେଖି ଚମକି ପଡିଥିଲେ ! 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାକିଥିଲେ ଏବଂ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଗଭ୍ତିରୀ ପାଖକୁ ଆସି ହଠାତ୍‌ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ଚିକ୍ଵାର କରି 
ଉଠିଥିଲେ ! 

ମା ରକ୍ତ ରଞ୍ଜିତ ଝିଅକୁ ନିଶ୍ଵାସ ନେଉଥିବା ଦେଖି କ୍ରନ୍ଦନ. ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ “ଶୀଘ୍ର 
ହସପିଟାଲ୍‌ ନେଇ ଚାଲ | ଏ ଏବେ କେମିତି ବଞ୍ଚିବ ! କେଢାଣି କୋଉ ରାକ୍ଷାସ ଏ ଭଳି ଅବସ୍ଥା 
କରିଛି ?”? 

ଏ ଘଟଣାର ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ପାଇଁ ବୋଧେ ବନ୍ଦନାଙ୍କର ଚେତନା ଫେରି ଆସିଥିଲା । 


ସୂଚନା ପାଇ ମା ବାପା ରୂମରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ । ନିଜ କୋହକୁ ବଳ ପୂର୍ବକ ଅଟକେଇ, ଝିଅର 
ମୂଣ୍ଡ ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇଥିଲେ ! 
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ବୃଦ୍ଧ ଡାକ୍ତର ଜଣକ କରୁଣ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଥିଲେ ˆ ଝିଅ ଏ ଅବସ୍ଥା ତୋର କିଏ କଲା। 
ମନେ ପକେଇ କୃହ। 


କିଛି କହିବା ପାଇଁ ବନ୍ଦନାଙ୍କର ଓଠ ସାମାନ୍ୟ ହଲିଥିଲା । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନଇଁ ପଡିଥିବା 
ମାର୍ଚ ଷ୍ଟେଟ୍‌ କିନ୍ତୁ କିଛି ଶୁଣିପାରି ନଥିଲେ । ସେ ହତାଶ ହୋଇ ମୂଣ୍ଡ ହଲେଇଥିଲେ ! 


“ କହୁ ମା କହ । ନିର୍ଭୟରେ ତୋର ମନ କଥା କହ , ମା ବିକଳ ହୋଇ କାହିବା ସ୍ଵରରେ 
କହିଥିଲେ । 


ବନ୍ଦନାର ନିସ୍ତେଜ ଚକ୍ଷୁ ଅନ୍ଧ ଖୋଲି ନର୍ସ ଡାକ୍ତର ମା ବାପା ଉପରେ ବୁଲି ଆସିଥିଲା ସେ 
ଯେମିତି କାହାକୁ ଖୋଜୁଥିଲା ! 


ବାପା କାତର ହୋଇ ତାଙ୍କ ପଟୁ ଚକ୍ଷୁ ଫେରାଇ ନେଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ମା ପାଗଳୀ ଭଳି 
ଚିକ୍ାର କରି କହିଥିଲେ। ˆ ‘କାହାକୁ ଖୋଜୂଛୁ, ନବୀନକୁ ! ଯିଏ ତୋର ଏ ଅବସ୍ଥା କରିଛି ।” ? କିନୁ 
ବନ୍ଦନା ଶୀତଳ ମୃତ୍ୟୁର ଆଭାସ ପାଇସାରିଲେଣି । ଏବେ କୌଣସି ଅପରାଧୀର କୂକର୍ମକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିବା ଚିନ୍ତା ତାଙ୍କର ନଥିଲା ! ସେ ନିଜର ସମସ୍ତ ଶର୍ତି ସଂଗ୍ରହ କରି କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଥିଲେ 
“ସେ କେଉଁଠି ଅଛି ?”? 


କିଏ ନବୀନ ?”? 
“ନା ମୋର ପୁଅ | ବହୁତ ବେଳୁ କାନ୍ଦୁଛି ତାକୁ ଭୋକ ହେଉଛି।” 
ତା ସହିତ ବନ୍ଦନାଙ୍କର ନିଶ୍ନାସର ତାର ଛିଶ୍ରି ଯାଇଥିଲା । 


ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଘରେ ତାଙ୍କର ଦଶଦିନର କ୍ଷୀର ଖାଉଥିବା ପିଲା ହାତପାଦ 
ହଲେଇ କୂଆଁ କୂୁଆଁ ହୋଇ ଭୋକରେ କାନ୍ଦୁଥିଇ । 


ooo 
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ସୀତା ଘରର ଦ୍ଵାର, ଝରକା ବନ୍ଦ କରି ପଇ୍ଖା ଚଳେଇ ତଳେ ବିଛା ଯାଉଥିବା ମଶିଣାରେ 
ନିଜର କ୍ଲାନ୍ତ ଦେହକୁ ନେର ଗଡି ପଡିଥିଲେ ! ଅନ୍ଧାରର ଥଣ୍ଡା ସ୍ପର୍ଶ ତାଙ୍କର ଥକା ମନକୁ ଶାନ୍ତି 
ଦେଇଥିଲା ! କାମ ଯୋଗୁ ଥକି ପଡିଥିଲେ ! କିନ୍ତୁ ମନ ? ବୋଧେ ଆଜି ଡାକରେ ଆସିଥିବା 
ନାନୀର ଚିଠି ତାକୁ ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ କରି ଦେଇଛି । କପାଳରେ ଜକେଇ ଆସୁଥିବା ଝାଳକୁ ପୋନି 
ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଉତ୍ତପ୍ତ ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ସାମାନ୍ୟ ଶାନ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ¦ 


କିନ୍ଧୁ ଆରାମ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ କାହିଁ ? ବାହାରେ ବାରଣ୍ଡାରେ ପିଙ୍କି ଏବଂ ରିଙ୍କିର ଝଗଡା 
କରିବା ଶୁଭିଥିଲା । ସୀତା ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । ଉଠି ବସି ଜୋର୍‌ରେ ଚିକ୍୍‌ାର କରିଥିଲେ “ ଏ 
ପାଟିଗୋଳ କଅଣ ହେଉଛି । ଅନ୍ପ ସମୟ ଆରାମ କରିବା ପାଇଁ ବି ଦବ ନାହିଁ । 


=~ 


“ ମମି ପିଙ୍କି ମୋତେ ମାରିଲା ।” ? ରିଙ୍କିର କାନ୍ଦିଲା ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା ! 


“ମୋର ଟଫି ଛଡେଇ ଖାଇବୁ ତ, ଶହେ ଥର ମାରିବି ।' ? ପିଙ୍କି ରାଗରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥିଲା । 


ସୀତା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । ବର୍ଭମାନ ଦ୍ୂଇ ଝିଅକୁ ଚାରୋଟି ଲେଖା ଟଫି ଦେଇ 
ଆସିଲି । ଆଶା କରିଥିଲେ ଘଣ୍ଢେ ଅଧୀଘଣ୍ଟା ଆରାମରେ ଖେଳିବେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଚାଲି ଆସିବା 
ପରେ ପରେ ମାଡଗୋଳ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ! ରାଗରେ ଦୂୁଇଜଣକୁ ପିଟି ଦବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା ! କିନ୍ଧ ବଳ ପୂର୍ବକ ତାକୁ ଅଟକେଇ ଥିଲେ । ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ସ୍ଵର ତାଳ ଦେଇ କାନ୍ଦ ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ପୁଣି ଶୋଇପଡି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଡାକିଥିଲେ ˆ ରିଙ୍କି ପିଙ୍କି ଏଠିକୁ 
ଆସ 

ହଠାତ୍‌ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ହୋଇଗଲେ ! ସୀତା ଜାଣିଥିଲେ ଦୂଇ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ପୁଣି ମହାଭାରତ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ ! ସେଇଥିପାଇଁ ଜୋର୍‌ରେ ଚିକ୍‌ାର କରିଥିଲେ “ ‘ଶୁଭୁ ନାହିଁ କି ? ମୁଁ ତୁମ 
ଦ୍ଇଜଣକୁ ଏଠିକି ଡାକୂଳି ।” ? 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଦୁଇ ଜଣ ଯାକ ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଭିତରକୂ ଆସିଥିଲେ । ଛ ବର୍ଷର ପିଙ୍କି 
ଏବଂ ଚାରିବର୍ଷର ରିଙ୍କି । କିଛି ନ ଜାଣିଲା ଭଳି ମାଂଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ଛିଡା 
ହୋଇଗଲେ । ଅଧା ଖୋଲା ଘରର ଆଲୋକରେ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ନିଶ୍ଚଳ ମୂର୍ରି ଭଳି ଛିଡା ହବା 
ଦେଖି ସୀତାଙ୍କ ଓଠରେ ହସ ଖେଳି ଯାଇଥିଲା । ହସକୁ ଅଟକେଇ ସାମାନ୍ୟ ଧମକେର ˆ ତୁମେ 
ଦୁଇଜଣ କିଛି ସମୟ ଆରାମ କର । ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଯାକ ବଦମାସୀ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।” 
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ଡରିଯାଇଥିବା ଦୂଇଖିଅ ଦୁହେଁ ଦ୍ରହିଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଏଇଁ ଥିଲେ ! ସୀତା କହିଥିଲେ 
“ * ଶୋଉନ କାହିଁକି ?” 


“ମମି ଆମେ ଏବେ ଆଉ ଝଗଡା କରିବୁ ନାହିଁ । ଆମକୂ ଚୃପ ଚାପ୍‌ ଖେଳିବା ପାଇଁ 
ଦିଅ ।”? 


“ନାହିଁ” । ସୀତା ଦୃଢତା ଭରା ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ  ତୃମକୁ ଛାଡି ଦେଲେ କଅଣ ହବ 
ମୁଁ ଜାଣିଛି ।” 

“ମମି ପିଜ୍‌”? । ଛୋଟ ରିଙି ଆଖି ନଚେଇ ଏଭଳି ଅନୁନୟ ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲା ! ସୀତା . 
ତରଳି ଯାଇଥିଲେ ! ˆ ଠିକ୍‌ ଅଛି ଯାଅ କିନ୍ତୁ ମୋଟେ ଝଗଡା କରିବ ନାହିଁ।”” 


“ପୁିଜ୍‌ ମମି । ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଦୂଇଜଣଙ୍କର ପାଟିରୁ ବାହାରି ଥିଲା ଏବଂ ଜେଲ୍‌ରୁ ବନ୍ଦୀ 
ମୁକ୍ତିପାଇ ପଳେଇଲା ଭଳି ପଳେଇ ଥିଲେ । ସୀତା “ ' କବାଟ ଆଉଜେଇ ଦିଅ” କହିବା ବି ଶୁଣି 
ପାରିନଥିଲେ । ନିଜେ ଉଠି କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ପୂନର୍ବାର ଯାଇ ଶୋଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । 
ଆଖି ଲାଗି ଆସୁଥିଲା ! ରିଙ୍କିର କାନ୍ଦଶୁଣି ଆଖି ଖୋଲି ଯାଇଥିଲା ! ରାଗରେ ଚିକ୍ଲାର କରିଥିଲେ 
“ “ଏବେ ପୁଣି କ'ଣ ହୋଇଗଲା ରିଙ୍କି ?”? 


=~ 


କାନ୍ଦୁଥିବା ରିଙ୍କି କବାଟ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଆସିଲା ˆ ‘ପିଙ୍କି ମୋର କଣ୍ଢେଇର ଗୋଡ ଭାଙ୍ଗି 
ଦେଇ ଛୋଟୀ କହି ଚିଡଉଛି ।” ' “ମୁଁ ତୋତେ ନୂଆ କଣ୍ଢେଇ ଆଣି ଦେବି । ଦୟା କରି ଏ ଲାଉଡ 
ସ୍ବିକର ବନ୍ଦ କର !” ? ସୀତା ରାଗରେ ଦୂୁଲ ହାତ ଯୋଡି ଦେଇଥିଲେ । 

ରିଙ୍କି ଏଭଳି ଛୋଟ ଆଶ୍ଧାସନାରେ ମାନିବା ଝିଅ ନଥିଲା ତା କାନ୍ଦ ସ୍ଵର ପଞ୍ଚମରୁ ସପ୍ତମକୂ 
ଉଠିଥିଲା ! 

ସୀତା ଅସହାୟ ହୋଇ ତା ପଟକୁ ଚାହିଁଥିଲେ। କିଛି ସମୟ ପରେ ଉଠି କହିଥିଲେ “ ଚୂପ୍‌ 
ହୋଇ ଯା । ତୋତେ ମୁଁ ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ ଦେବି ।” 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରିଙ୍କି ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇଥିଲା । ଚକଲେଟ ଲାଞ୍ଚ ତା'ର ଲୋଭିଲା ଜ୍ବିହା 


ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବା ସମ୍ଭବ ନଥିଲା ! ସୀତା ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ଲୁଚେଇ ରଖିଥିବା ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ 
ଆଣି ଖଣ୍ଡେ ଭାଟି ତାକୁ ଧରେଇ ଥିଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ ବୀ ହାତରେ ଧରି 
ଡାହାଣ ହାତ ବଢେଇ ଦେଇ ଥିଲେ। “ପିଙ୍କି ପାଇଁ ଦିଅ ନା ମାମି ।” 
ଛୁ ତା ଭଳି ଖରାପ ଝିଅ ପାଇଁ ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ ନବୁ । ସେ ତୋ କଣ୍ଢେଇର ଗୋଡ ଭାଙ୍ଗି 
ଦେଇଛି ।” 
“ସେଇଠୁ କଅଣ ହେଲା। ମୁଁ ବି ତ ତା'ର ଗାଡିର ଚକା ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଥିଲି। ସେ ଖରାପ 
ନୁହଁ, ଭଲ ।” 
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* ତୋତେ ପିଟୁଛି । ସବ୍ରବେଳେ କାନ୍ଦୁବୁ।” 
“ନାହଁ ସେ ମୋର ନାନୀ । ଭଲ ଭଲ ପାଠ ମୋତେ ପକଉଛି । ପିଙ୍କି ପାଇଁ ଶୀଘ୍ର 


—~ 


ଚକ୍ଲେଟ୍‌ ଦିଅ ମମି ।” ? ରିଙ୍କି ହାତ ସେଭଳି ବଢେଇ ନାଚୂଥିଲା । 


ସୀତା ହସି ଚକୋଲେଟ୍‌ର ଖଶ୍ରିଏ ଟୁକୁଡା ତା ହାତରେ ରଖି ଦେଇଥିଲେ । ଡେଇଁ ନାଚି 
ରିଙ୍କି ପଳେଇ ଥିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ବାହାରୁ ତାର ମଧୁର ସ୍ଵର ସୀତାଙ୍କ କାନରେ ଆସି 
ବାଡେଇ ହେଲା । ˆ ପିଙ୍କି ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ ମମିଠାରୁ ମାଗି ଆଣିଛି ।”? 


* “ଆରେ ମୋର ସୂନା ଭଉଣୀଟା” ପିଙ୍କିର ମଧ୍ୟ କଥାରେ ମହୁ ଝରୁଥିଲା। 


“ “ସୁନା ଭଉଣୀ ମୋର 'ଏ ତ ପିଙ୍କିର ନୁହଁ ନାନୀର ମଧୁର ସ୍ଵର ଥିଲା । ସୀତାଙ୍କର ଛାତି 
ଥରି ଉଠିଥିଲା ଏବଂ ଛୋଟ ବେଳର ଘଟଣା ଚକ୍ଷୁ ସମ୍ମୁଖରେ ଘ୍ରରୁଥିଲା । 


ନାନୀ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଦେଢ ବର୍ଷ ବଡ କିନ୍ଧ ସବୁବେଳେ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ରହି ଯାଆଁଳା ଭଉଣୀ 
ଭଳି ଅଭିନ୍ନ ହେଇ ଯାଇଥିଲେ । ପଡୋଶୀର ଲାଇସାହେବଙ୍କ ବଡ ପେଟକୁ ହସିବା କିମ୍ବା ଆମ୍ଭ 
ଆଚାର ଚୋରେଇ ଖାଇବା ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଚୂପଚାପ କଥା ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ 
ଯେ ତାଙ୍କର ସାଙ୍କେତିକ ଭାଷା ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ବୁଝିବା ଅସମ୍ଭବ ଥିଲା । ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା ଛାଡ 
କୌଣସି ବଡ ଘଟଣାରେ ମଧ୍ଯ ମନ ମାଜିନ୍ୟ ହେଉନଥିଲା । ନାନୀ ଏତେ ସରଳ ଏବଂ ଶାନ୍ତ 
ପ୍ରକୃତିର ଥିଲା ଯେ ଝଗଡା କରିବା ସ୍ଥାନରେ ଚୂପ୍‌ ରହିଯାଉଥିଲା | ମା ବଜାରରୁ କପଡା ଆଣିଲେ 
ବଡ ଯୋଗୁ ପ୍ରଥମେ ସେ ନ ପସନ୍ଦ କରି ତାକୁ ପ୍ରଥମେ ପସନ୍ଦ ପାଇଁ ଦେଉଥିଲା | ପ୍ଲେଟରେ ବଡ 
ସିଙ୍ଗଡା କିମ୍ବା ରସଗୋଲା ସେ ପ୍ରଥମେ ଝାଞ୍ଭି ନେଇ ଉଠେଇ ନବ ! ନାନୀ ନ ଦେଖିବା ଭଳି 
ରହିଯାଉଥିଲା ଏବଂ ଛୋଟ ଖଣ୍ଡରେ ସନ୍ଧଷ୍ଟ ଥିଲା । 


ଏଭଳି ଶାନ୍ତ ସୁଶିଳ ନାନୀକୁ ରାତିରେ କେଢାଣି କଅଣ ହେଇ ଯାଉଥିଲା । ତାଙ୍କୁ 
କନ୍ଦେଇବୀରେ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥିଲେ ! ଏଭଳି ହେଉଥିଲା ଯେବେ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିବା ସମୟରେ 
ରାସ୍ତାରେ ଶବ କୋକେଇଟେ ଯୀଉଥିବା ଦେଖିଲେ, ସାନ ଯୋଗୁ ସେ ଡରି ଯାଉଥିଲେ । 
କୋକେଇର ଶବ ମନେ ପଡିଲେ ଥରି ଉଠନ୍ତି । ନାନୀ ତାଙ୍କର ଏଭଳି ଦରର୍ବଳତାକୁ ଭଲ ଭାବରେ 
ଜାଣିଥିଲେ । ବଡ ମଜାରେ କହୁଥିଲେ ˆ 'ମନେ ଅଛି ସୀତା ଆଜି ସେ ଶବ ଯାତ୍ରାରେ କେତେ ଭିଡ 
ଥିଲା ।” 

 ନାନୀ.....ଇି......ଇ.....ଇି....! ? ଚିକାର କରି ନାନୀକୁ ଜୋର୍ରେ ଜାବୁଡି ଧରନ୍ତି 


“ଦରା....ହା.....ହା ଏଥିରେ ଡରିବାର କଅଣ ଅଛି ? ମୁର୍ଖ ଶବ କଅଣ କବର ଭିତରୁ 
ବାହାରି ଏଠିକୁ ପଳେଇ ଆସିବ ?” ନାନୀ ହସନ୍ତି । 


ସେ କାନ୍ଦନ୍ତି, ' ନାଜୀ ମାତେ ଡରାଅ ନାହିଁ । ମୋର ଜୀବନ ଛାଡି ଯାଉଛି ।' 
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““ତୁ ପାଗଳୀ ! ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ଡରୁଛୁ । ମୋର କେତେ ସାହସ ଦେଖ କେମିତି 
ଗାଉଛି । ˆ ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ ହେ, ସତ୍ୟ ବୋଇ ମୂତ୍ତି ଦିଅ!” 


ଗୀତ ନୁହଁ ଯେମିତି ବିଷଧର ସର୍ପ ଚୋଟ ମାରିଲା ଭଳି ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ! ନାନୀକୁ ଭଲ 
ଭାବରେ ଜାବୂଡି ଧରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହନ୍ତି । ““ ଆଉ ନାନୀ ଡରାଅ ନାହିଁ।” 

ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଡରେଇବି ନାହିଁ । ତା ହେଲେ ଆଜି ରାତି ମୋ ସହିତ ଶୋଇବା ପାଇଁ 
ପଡିବ ।” 

ଛୋଟ ବେଳେ ଏକୂଟିଆ ଶୋଇବା ଅଭ୍ୟାସ ଥିଲା। ଦିନ ସାରା ଖେଳ କୁଦ ପରେ ନିଘୋଡ 
ନିଦରେ ଶୋଇବା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । କିନ୍ଧୁ ନାନୀ ଘୋଡା ଘୋଡି ହୋଇ ତା ଭିତରେ ବହୁତ ରାତି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫୁସୁରୁ ଫାସର ହବା ପାଇଁ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସବୁବେଳେ ସେ ଗ୍ରହଣ 
କରୁନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଯୋଉଦିନ ରାସ୍ତାରେ ଶବ ଦେଖନ୍ତି ସେ ଦିନ ମାନିବା ପାଇଁ ପଡେ । ନାନୀ 
ତାକୁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଶୁଣିଥିବା ଭୂତପ୍ରେତ କାହାଣୀ ଶୁଣାନ୍ତି । କାହାଣୀ ଶୁଣି ତାଙ୍କ ଛାତି 
ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଏ ! କିନ୍ତୁ ଏ ଚକ୍ରବ୍ହ ଭିତରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ ସେ ଜାଣିଛନ୍ତି । 


ଶବ ଯାତ୍ରାକୁ ଡରିବା ଦିନ କେତେବେଳେ ଚାଲିଯାଇ ନାନୀ ସହିତ ଯୌବନରେ ପାଦ 
ଦେଇଛନ୍ତି ଜଣୀ ପଡିଲା ନାହିଁ । ନାନୀର ବିଭାଘର କଥାବାର୍ଭା ଚାଲିଲା । ବିଭାଘର କଥାବାର୍ଭା 
ଶୁଣି ସେ ସବୁଠାରୁ ଖୁସି ହୋଇଥିଲେ । ନାନୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଥିଲା । ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ବିଭାଘର ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଗଲା ! ଭାବି ଭିଣେଇ ବହୁତ ପସନ୍ଦ ହୋଇଥିଲା ।! ସେତେବେଳେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଯାଇ 
ନାନୀ ସହିତ ତା ପଲଙ୍କରେ ଶୋଇ ଅଧା ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥଟ୍ଟା ମଜା ଗପ ସପ ହେଉ | ବିଭାଘରର 
ଛୋଟ ଛୋଟ ନୀତି ନିୟମ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ବଡ ଉଲ୍ଲସିତ କରୁଥିଲା । ଚଉଠି ରାତିରେ ବିଭାଘର ଶାଢୀ 
ପିନ୍ଧି କେମିତି ପୋଜ ଦେଇ ଫଟୋ ଉଠେଇବ ଭିଣେଇକୁ କେମିତି ହଇରାଣ କରିବ ନାନୀକୁ 
ବତେଇ ଥିଲି | 

ବିଭାଘର ହେଲା । ଭରପୁର ଘର ଖାଲି ମଧ୍ଯ ହୋଇଗଲା ! ସେ ଏକୁଟିଆ ହୋଇଗଲେ । 
ତାଙ୍କର ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ର ସାଙ୍ଗ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ । ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ଯାଇ ବି ନାନୀ ତାଙ୍କରି ପାଖେ 
ପାଖେ ଯେମିତି ଥିଲେ । ନାନୀର ଚିଠି ଆସିଲେ ଖୁସିରେ ଫାଟି ପଡନ୍ତି । ନାନୀ ଶ୍ଵଶୁର ଘରୁ 
ଆସିଲେ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସରେ ନାଚି ଉଠନ୍ତି । ତାକୁ ବଡ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ବିଭାଘର ହେଉଛି ନା 
କୌଣସି ଯାଦୂର କାଉଁରୀ କାଠି ତାକୁ ଛୁଇଁ ଯାଇଛି । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚନ୍ଦ୍ରର ଉଜ୍ଵଳ କିରଣ ଭଳି 
ଦେହର ରଙ୍ଗ ଏବଂ ଗୋଲାପ ଫୁଲ ଭଳି ହସି ଉଠିଥିଲେ । ସେ ସେତେବେଳେ କଲେଜରେ ପାଠ 
ପଢ଼ୁଥିଲେ, ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମନରେ ସିନେମା ହିରୋ ହିରୋଇନ ଭୂତ ଚଢିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର 
ନାନୀ ଏବଂ ଭିଣୋଇଙ୍କ ନିଶା ଲାଗିଥାଏ ।! ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କରି କଥା ବିଷୟରେ ବୃଡିରହନ୍ତି । 


ଯେତେବେଳେ ନାନୀର ବଡପୁଅ ହେଲା ସେ ତାଙ୍କର ସଞ୍ଚୟ କରିଥିବା ପଇସାରେ 
ସାଙ୍କମାନଙ୍କୁ ସିନେମା ହଲରେ ସିନେମା ଦେଖେଇ ଥିଲେ । ମାଉସୀ ହବାର ଖୁସିରେ । 
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କେତେ ମାସ ପରେ ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ବିଭାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା । ସେ ବି ବିଭାଘର ପରେ 
ଯୀଦୂର କାଉଁରୀ କାଠି ଭଳି ବଦଳି ଯାଇଥିଲେ । ତଫାତ୍‌ ଏତିକି ଥିଲା,ନାନୀର ତନୁ ବଦଳି ଥିଲା 
ଏବଂ ତାଙ୍କର ମନ । ନାନୀର ପରିବର୍ଭନ ଗ୍ରହଣୀୟ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ପରିବର୍ଭନ ଗ୍ରହଣୀୟ ନୁହଁ । ଏ 
ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ କଅଣ ସେ ଏକା ଦାୟୀ ଥିଲେ ? ବିଭାଘର ଦିନ ରାତିରେ ଖୁଡୀ ମୁହଁ ଫୁଲେଇ 
କହିଥିଲେ “ ଯାହାର ଯାହା ଭାଗ୍ୟ । ମଧୁର ବିଭାଘରରେ ଭାଇନା ବିନା ଯୌତୁକରେ ହୀରା ଭଳି 
ଜୋଇଁ ପାଇଲେ । ଏଥର କିନ୍ଧ ଏତେ ଯାନୀ ଯୌତୁକ ନେଇ ମଧ୍ଯ ସେ ଭଳି କୋଉଠି ହୋଇ 


ପାରିଲା । 


mes —~ 


“ସୀତା ପାଇଁ ବି ଭଲ ବର ଘର ମିଳିଛି।' ? ମା ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ବୃଝେଇଥିଲେ କିନ୍ତୁ ଖୁଡୀ 
କୋଉଠି ମାନିବା ମଣିଷ ଥିଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ ˆ ‘ନାନୀ ଜୋଇଁ କଅଣ କରନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ଯୋଉ ବୋହୂକୁ ଦେଇଛନ୍ତି ସେ ଗହଣାରୁ ଜଣାପଡି ଯାଉଛି । ମଧୂ ଗୋଡରୁ ମଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଗହଣା ପାଇଥିଲା । ସୀତା ପାଇଁ ପଥର ବସା ହାରଟିଏ, ଝୂମୁକା ଆସିଛି । ଏତେ ହାଲୁକା ଯେ 
ରାତିରେ ଶୋଇ ଉଠିଲେ ହାର, ଝୁମୂକା ଅବସ୍ଥା ନଥିବ । ନୂଆବୋହୁ ଦୁଇ ଦିନ ବି ଏ ଗହଣା ପିଛି 
ପାରିବ ନାହିଁ । ଦୂରରୁ ଦେଖିବ ଏବଂ ଖୁସି ହବ ଏଇ ଭଳି ସେ ଗହଣା |” 

ହଳଦୀ ଦେହରେ ଖୁଡୀଙ୍କର କଥା ସେ ହଜମ କରିଯାଇ ଥିଲେ ! କିନ୍ଧ ମନ ଭିତରେ 
ଅବସ୍ଥିତି ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ଦୋହଲି ଉଠିଥିଲା । ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ନାନୀର ସୁଖ 
ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ମନ ଭିତରେ ଇର୍ଷାଯାତ ହୋଇଥିଲା | 


ଭତର୍ଷାର ଏ ଦଂଶନ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ଶୀଶୁଘରୁ ବାପ ଘରକୁ ଆସିବା ପରେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକ୍ରୋଶ ମଧ୍ଯ ଆସୁଥିଲା । ସେ ଯେତେବେଳ ତାଙ୍କର ଯେତିକି ଅଛି ସେଥିରେ 
ସନ୍ଧଷ୍ଟ ଅନ୍ୟମାନେ ଦୁଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ତୁଳନା କରି ତାକୁ ନିଜ୍ା ଦେଖାଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଖରା 
ଛୁଟିରେ ନାନୀ ଏବଂ ସେ ପ୍ରାୟ ଏକା ସମୟରେ ବାପ ଘରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି ! ଖୁଡୀ ପ୍ରଥମେ ଦୁଇ 
ଭଉଣୀଙ୍କର ଗୋଡରୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିରେଖୀ ତା'ପରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କହନ୍ତି ମଧୁ ତ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ 
ଅଛି । ସୀତା ତୋର କଅଣ ହୋଇଛି ? ଏଭଳି ଶୁଖି ଯାଇଛୁ ?”? 


“ମୁଁ ପୂର୍ବ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ମୋଟା ହୋଇଯାଇଛି ।”? ସେ କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରତିବାଦ 
କଲେ ଖୁଡୀଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵର ତାକୁ ଦବେଇ ଦିଏ “ନାହିଁ ଝିଅ ମୁଁ ମୋଟେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନାହିଁ । 
ବିଭା ବେଳଠାରୁ ଏବେ ତୂ ବହୁତ ଶୁଖି ଯାଇଛୁ । 


“ “ପ୍ରକୃତରେ ଖୁଡୀ ତୁମେ ଏକଥା ବ୍ରଝି ପାରିବ ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି ସ୍ତ୍ରୀର ସବ୍ରଠାରୁ ଶତୁ 
ହେଲା ମୋଟା । ଏବେ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ପତଳା ହବା ପାରଁ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଉଡେଇ ଦେଉଛନ୍ତି । 
ପତଳା ଦେହରେ ଯୋଉ ଫୁର୍ରୀ ଥାଏ, ମୋଟା ଦେହରେ କାହିଁ ସେ ଫୁର୍ରୀ ? ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ 
ବାହାରକୁ ଯାଉଥିବା ନାନୀର ହୃଷ୍ଟ ପୃଷ୍ଟ ଶରୀରକୁ ଘୃଣା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖନ୍ତି । ନାନୀ ଯୋଗୁ ମୋତେ 
ଏଭଳି କଥା ଖୁଡୀଙ୍କ ଠାରୁ ଶ୍ରଣିବା ପାଇଁ ପଡ଼ୁଛି ! 
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ଖୁଡୀ ତଥାପି ବି ଚୂପ ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ““ ହେଇଥିବ ପତଳା ହବା ଫେଶନ । କିନ୍ଧ ଆମକୁ 
ଖାଇବା ପିଇବା ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଟ ଦେହ ଭଲ ଲାଗେ । ମଧୂକୁ ଦେଖିଲେ ମନରେ ଶାନ୍ତି ଆସେ !” 


ମଧୂ ସବୁବେଳେ ମଧୂ । ମଧୂ ଭଲ ଶାଢୀ ପିଛି ଜାଣେ, ଭଲ ରୋଷେଇ କରେ । ମଧୁ 
ପିଲାଙ୍କର ଯନ୍‌ ଭଲ ନିଏ । ସବୃଥିରେ ମଧୁ ଉପରେ ଏବଂ ସେ ତଳେ ରହନ୍ତି । ଏ ସବୂ ଶୁଣି ଶୁଣି 
ଏମିତି ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ନାନୀ ଆସିଲା ସମୟରେ ସେ ଏଠିକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ। ବାପ ଘର ତ ଛାଡି 
ହବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ଏଭଳି ଗରଳ ପିଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । 


ତା'ଉପରେ ନାନୀର ତିନୋଟି ପୁଅ ଏବଂ ମୋର ଦ୍ରଇଟି ଝିଅଙ୍କୁ ନେଇ ବି କଥା ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ ପଡେ । ଭାଇ ପୁଅ ପୁତୁରାର ବ୍ରତଘର ପାଇଁ ବାପ ଘରକ୍ର ଆସିଥିବା ସମୟରେ ପିଉସୀ 
ଉଦାସ ହୋଇ କହିଉଠିଥିଲେ ˆ ମଧୁର ତିନୋଟି ପୂଅ କିନ୍ତୁ ସୀତାର ଦୁଇଟି ଯାକ ଝିଅ 

' “ଆଜିକାଲି ପୁଅ ଝିଅ ମଧ୍ଯରେ କୌଣସି ପ୍ରଭେଦ ନାହିଁ ପିଉସୀ ।” ? ନାନୀ ହସି ହସି କରି 
କହିଥିଲେ । 

“ “ପୁଅ ଝିଅ ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ତର ତ ସବୂବେଳେ ରହିବ। ତୋତେ ଦୂର ପୁଅ ପରେ ଝିଅ ଦେଇ 
ତାକୁ ଗୋଟିଏ ପୂଅ ଦେଇଥିଲେ ଆମକୁ ଶାନ୍ତି ଲାଗି ଥାଆନ୍ତା ।” 


“ “ଯଦି ହାତ କଥା ହେଇ ଥାଆନ୍ତା ତା ହେଲେ ମୁଁ ବଦଳେଇ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି”? ପୂନର୍ବାର 
ନାନୀ ହସି କହିଥିଲେ । 


କିନ୍ଧ ଏ ହସ ତାକୁ ବିଷ ଭଳି ଲାଗିଥିଲା । “ଆମ ପାଇଁ ଆମର ଏ ଝିଅ ଅମୂଲ୍ୟ । କାହାର 
ପୁଅ ବଦଳେଇବା ଇଚ୍ଛା ଆମର ନାହିଁ। କାହାର ପିଲା ଭବିଷ୍ୟତରେ କଅଣ ହେବେ ଜିଏ କହିପାରିବ । 
ବାଳୁଙ୍ଗା ପୁଅ ଅପେକ୍ଷା ମୋର ଗୁଣର ଝିଅ ହଜାରେ ଗୁଣ ମଙ୍ଗଳ ।” 


ନାନୀ ସ୍ତବଧ ହୋଇ ରହିଯାଇଥିଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ଏ କଥା ପାଇଁ ପଛରେ ମନେ ମନେ 
ଲଜିତ ହୋଇଥିଲେ । 


~~ =~ 


କିନ୍ଧୁ ନାନୀର ପୁଅ କୋଉଠି ବାଳୁଙଇା ବାହାରିଲେ । ଆଜି ଚିଠି ଆସିଛି ବଡ ପୂଅ 
ସି.ପି.ଏମ୍‌.ଟି.ରେ ଟପର୍‌ ଆସିଛି । ଏ ଖବର ପାଇ ସେ ମୋଟେ ଖୁସି ହେଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ପ୍ରଥମରୁ ସୀତା ହୋଇଥିଲେ ନାନୀର ଏ ଖୁସିରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ନାଚି ଉଠି ଥାଆନ୍ତେ । ପାଖ 
ପଡୋଶୀକୁ ଯାଇ ଶୁଣାଇ ଆସନ୍ତେ,  'ଶୁଣିଛ ମୋର ପୁତୁରା ପଢାରେ ଟପର୍‌ ହୋଇଛି । ଏହା 
ସାମାନ୍ୟ କଥା ନୁହେଁ । ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନାହିଁ, ଛୋଟ ସେ ପୂତୁରା ଯିଏ ଛାତ ଉପେର ଆଙ୍ଗୁଳି ଧରି 
' “ମାଉଛି ମାଉଛି ? କହି ମୋ ସହିତ ବୁଲୁଥାଏ । ଏବେ ଡାକ୍ତର ହୋଇଯିବ ।” 
ଆଜି କିନ୍ଧ ଖୁସି ବଦଳରେ ଅବସାଦ ଭରି ଯାଇଛି । ସେ କଅଣ ଏଭଳି ଆବିବେକି 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ଯେ ନାନୀର ଖୁସିରେ ଖୁସି ନ ହୋଇ ରର୍ଷା କରୁଛନ୍ତି । ଜୀବନର ଏ ସଂଘର୍ଷର 
ରାସ୍ତାରେ ଛୋଟ ବେଳର ସରଳ ନିରୀହ ସୀତା ଯିଏ ରର୍ଷା ଦ୍ଵେଷଠାରୁ ଦୂରରେ ଥିଲେ ଏବେ 
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ସେଥିରେ ବଡି ଯାଇଛନ୍ତି ¦ କେତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଏକା ମନ ଏକା ପ୍ରାଣ ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଥିଲେ 
ଏବେ କିନ୍ତୁ... ! 

ଆଜି ନାନୀର ଚିଠିକୁ ହାତରେ କୋଚାମୋଚା କରି ଅଳିଆ ଝୁଡିରେ ଫୋପାଡି ଦେଇଛି । 
ପତିକୁ ମଧ୍ଯ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ନ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ନିଷ୍ଠତ୍ତି ନେଇଛନ୍ତି । ନାନୀର ଖୁସିରେ ଆମର 
କଅଣ ଯାଏ ଆସେ ! କେବଳ ତାହାରି ପାଇଁ ବାପ ଘରେ ମହତ୍ସହୀନ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି 

ବିଧାତା କାହିଁକି ଦ୍ରଇ ଭଉଣୀଙ୍କର ଭାଗ୍ୟକୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କାଳିରେ ଲେଖିଲା ? ବିଧାତା 
ଏଥିପାଇଁ ଦାୟୀ | 

ହଠାତ୍‌ ଚିହିଙ୍କି ଉଠିଥିଲେ ସୀତା ! 

କାହାର ବାରଣ୍ଡାରୁ ଆସୁଥିବା କଥା ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଡେଇ ହୋଇଥିଲା ! “ମୁଁ ବହୁତ 
ଖରାପ ନା ପିଙ୍କି । ମୁଁ ହିଁ କଳି ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି। ତୋ ମୋଟର ଟାୟାର ବାହାର କରି ଦେଇଥିଲି ।”' 

“ମମି କହନ୍ତି ନିଜ ଭୁଲ୍‌ ପାଇଁ ପଶ୍ଚାତାପ କରି କ୍ଷମା ମାଗି ନବା ଦରକାର ।”? ଛଅ 
ବର୍ଷର ପିଙ୍କି ବୁଢୀ ମା ଭଳି ଛୋଟ ଭଉଣୀକୁ ବୁଝ୍ଉଥିଲା । 

ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ ପିଙ୍କି ନାନୀ । 


“ଏବେ ମୋର କୌଣସି ଖେଳନା ଭାବର ନାହିଁ ରିଙ୍କି । କ୍ଷମା କରିଦେଲି ।” 
ଦୁଇ ଝିଅଙ୍କର କଥାବାର୍ଭା ଶୁଣି ସୀତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଏ ଛୋଟ 
ଝିଅ ଦ୍ର ଜଣଙ୍କଠାରୁ କଅଣ କିଛି ଶିଖିବାର ନାହିଁ ? 


କପାଳର ଝାଳକୁ ପୋଛି ଛିଡା ହୋଇଥିଲେ। ଅଳିଆ ଝୁଡିରୁ କୋଚା ମୋଟା କରି ଫୋପାଡି 
ଥିବା ନାନୀର ଚିଠି ବାହାର କରି ବଡ ସାବଧାନରେ ସିଧା କରି ଟେବୁଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ, 
ଅଭିନନ୍ଦନ ପତ୍ର ଲେଖିବା ପାଇଁ ! 


ସହଜ ଉଲ୍ଲାଷର ଦିପ୍ତୀ ଦ୍ଯେଷ ର୍ଷ ଭୁଲିଯିବା ପରେ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଉଜ୍ଵଳ ଦର୍ପଣ ଭଳି 
ଝଟକି ଉଠିଥିଲା । 
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ସ୍ଟତି ଚିହୁ 


“ “ମୋର ଚିଠି ଆସିଛି ?? ମୁଁ ବଡ ଉସ୍‌ାହ ସହ ପୋଷ୍ଟ ମ୍ୟାନକୂ ପଚାରିଥିଲି । 
ନାହଁ ଆଜ୍ଞା ।”” ସେ ନିର୍ବିକାର ଚିତ୍ତରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ପରେ ମୁଁ ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରି 


ଆସିଥିଲି । ମନରେ ଆଶଙ୍କା ହୋଇଥିଲା ମଞ୍ଜରୀକୁ ମୋ କାର୍ଡ ମିଳିଛି କି ନାହିଁ କେଜାଣି ? 
କୋଡିଏ ବର୍ଷ ପୁରୁଣା ଠିକଣାରେ, ଅଭିନନ୍ଦନ କାର୍ଡ ପଠେଇବା ଅନ୍ଧାର ଘରେ ବାଡି ବୁଲେଇବା 
ଭଳି । ଲକ୍ଷ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ତ ଠିକ୍‌, ଯଦି ନ ପହଞ୍ଚିଲା ତ ବେକାର । ଏତେ ଦିନ ବ୍ୟବଧାନରେ 
କୋଡିଏଟି ବସନ୍ତ ରତୂ ଚାଲିଯାଇଛି | ମୋ ଜୀବନରେ ଜଣା ନାହିଁ କେତେ ପରିବର୍ରନ ହୋଇଯାଇଛି । 
କଥା କଥାରେ କାହି ପକଉଥିବା, ସାମାନ୍ୟ ଉପେକ୍ଷା କଲେ ଅଭିମାନରେ ରାଗି ଉଠୁଥିବା ସ୍କୁଲ 
କଲେଜର ମିତ୍ରତାକୁ ଶାଶ୍ଵତ ଭାବିବା ଭାବୂକ ଝିଅ ହୋଇ ମୁଁ ଆଉ ନାହିଁ । ସମୟ ମୋତେ ଜଣେ 
ପରିପକୁ ଦାୟିତ୍ସ ସଂପନ୍ନ ଗୃହିଣୀ କରିଦେଇଛି । ମଞ୍ଜରୀ ମଧ୍ଯ ଏ ମଧ୍ଯରେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ବଦଳି 
ଯାଇଥିବ । ଭାରୀ ଗହଣା ଶାଢୀ ପିନ୍ଧି ସେତେବେଳେ ଧନୀ ଘର ସ୍ତୀ ଭଳି ଥିଲା ! ଏବେ ଭିନ୍ନ 
ରୂପରେ କେଜାଣି କେମିତି ହୋଇଥିବ ? 


ନୂଆ ବିଭାହୋଇ ଶ୍ଵଶୁର ଘର ଯାଇ ଫେରିଥିଲା । ହସି ହସି ସବୁ କଥା ଶୁଣଉ ଥିଲା । 
“ଶୁଣିବୁ ପ୍ରିୟା ! ମୋର ଶାଶ୍ରଙ୍କୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ଧ୍ଯାନ ଥାଏ । ବୋହୂମାନେ ସବୁବେଳେ 
ସଜାସଜି ହୋଇ ରହିବେ । ସକାଳୁ ଯୋଉ ଶାଢୀ ଗହଣାରେ ତଳକୁ ଆସିଥିବେ, ମଧ୍ଯାହୁ ଭୋଳନ 
ସମୟରେ ଅନ୍ୟ ଶାଢୀ ଗହଣାରେ ତାକୁ ସେ ଦେଖିବେ ¦ ଚା ଅପରାହୁରେ ରୁମ୍‌ରେ ନେଇ 
ଦିଆଯାଏ ! ରାତି ଭୋଜନରେ ଗହଣା ଶାଢୀ ଭିନ୍ନ ହବା ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ ¦ ମାନେ ଯେତେ ଅର 
ଶାଶୁ ଦେଖିବେ ସଜାସଜି ହୋଇଥିବ।” 


ବାଃ...ଏତେ ଥାଟବାଟ ତୋର !' ମୁଁ ଵି ହସିଦିଏ । “ତେବେ ତ ବି.ଏସ୍‌.ସି. ପାଶ 
କରିବା କ୍ଷତିରେ ପଡିବ । ? ? 

“ “ଆଗ୍ରହ ତ ଅଛି।” ? ସେ ଉଦାସ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ ! “ଲାଗୁଛି ମୋତେ ପରିସ୍ଥିତି ଆଗକୁ 
ପଢିବା ପାଇଁ ଦବ ନାହିଁ । ତୋର ଭାଇନା ସଫାସଫା କହି ଦେଇଛନ୍ତି, କଲେଜରେ ପଢିବା କଥା 
ଭୁଲିଯାଅ । ପ୍ରାଇଭେଟ ପରୀକ୍ଷା ଦବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛ ତ ଦିଅ । ନ ହେଲେ ଘରେ ବସି ଆରାମ 
କର।” 

ପଢା ଅଧା ଛାଡିବା ପାଇଁ ମୁଁ ତ ମୋଟେ ତୋତେ କହିବି ନାହିଁ । ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଭାବରେ 
` ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଦେ ।” 
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“ତୁ ନୋଟସ୍‌ ଦେଇ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ, ମୁଁ ସାହସ କରିପାରିବି । ବର୍ଷ ଭିତରେ 
ଦୂଇ ତିନିଥର ବାପ ଘରକୂ ଆସିବା ସହଜ ହୋଇଯିବ । ବିଭାଘରର ପ୍ରଥମ ହୋଲିରେ ବାପ 
ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ମିଳିଯିବ । ସେତିକି ବେଳେ ସାକ୍ଷାତରେ ମୁଁ ସବ ସୁବିଧା ଉଠେଇବି ।” 

କେତେ ଆଗ୍ରହ ଉକ୍କଣ୍ଠା ସହ ବାପ ଘରକୁ ଆସିବା ପାର୍ରଁ ସେ କହିଛି । ପୂର୍ବରୁ କଲେଜରେ 
ପଢିବା ସମୟରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ବିତେଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଦିନ ବି 
ଅଲଗା ରହିବା କଷ୍ଠ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା ! 


“ପ୍ରିୟା ଶରଣ, କାଲି କଅଣ ହେଲା”? ? ମୋତେ ଦେଖି ସେ ଖୁସିରେ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଥିଲା ତାଙ୍କ ଘରର ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣା ଶୂଣେଇବା ! କୌଣସି ଦିନ ମୁଁ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା 
ଯୋଗୁ କଲେଜ ନ ଯାଇ ପାରିଲି ତା ହେଲେ ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ଅଭିମାନ କଣ୍ଠରେ ଅଭିଯୋଗ କରୁଥିଲା, 
“କାଇଁ ମୁଁ ଏତେ ବୋର ହେଇଗଲି ଯେ, ତୋତେ କହିପାରୁନି । ତୋତେ ହି ମନେ ପକଉଥିଲି | 
ମୋତେ ନ କହି ତୂ କେବେ ରହିବ୍ର ନାହିଁ!” 

“ “ତୋତେ କହି ରହିଲେ କଅଣ ହବ ?” 

“ମୁଁ ଵି ଛୁଟିରେ ରହିଯିବି ।” 

“ ମୋ ପାଇଁ ପଢା ନଷ୍ଟ କରିଦେବ୍ର ?”? 

“ “ଏଠିକି କିଏ ପଢିବା ପାଇଁ ଆସୁଛି ? ମୁଁ ତ ତୋ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରିବା ପାଇଁ ଘରୁ 
ଦୌଡି ଏଠିକୁ ପଳେଇ ଆସୁଛି ।”' କହି ହସି ଦେଇଥିଲା | 

ଏଭଳି ତା'ର ଭଲ ପାଇବା ଥରେ ଥରେ ବିରତ୍ତି କରି ଦିଏ । ମୁଁ ଖାଲି ସମୟ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ 


ଉପଯୋଗ କରିବା ପାଇଁ ଚାହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ଗରମ ଗରମ ଆଳୁ ଟିକିଆ ଖାଇବା 
ପାଇଁ ଜବରଦସ୍ତ ଟାଣି ନେଇଯାଏ । 


ଏଭଳି ସମୟରେ ମୁଁ ବିରକ୍ତି ହୋଇଯାଏ, “ତୋର କଅଣ ଅଛି । ଧନୀ ବାପର ଝିଅ । 
ଦଶ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ପ୍ରତିଦିନ ଏଭଳି ଖର୍ଚ କରିବା ତୋ ପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ କଥା | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ କୋଟିପତିର 
ଝିଅ ନୁହେଁ!” 

ମୋର କଥା ଶୁଣି ସେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ, “ଧନୀ ଘରେ ଜନ୍ମ ନେବା ମୋ ହାତ 
କଥା ନୁହେଁ ପ୍ରିୟା । ସତ କହୁଛି ତୂ ମୋର ନିଜ ଉତ୍ଣୀଠାରୁ ମଧ୍ଯ ବଡ ଲାଗୁ ।”? 


“ କିନ୍ଧ ତୋର ଏଭଳି ପଇସା ବରବାଦ କରିବା ମୋତେ ପସନ୍ଦ ହୁଏ ନାହିଁ। ଯଦି ଏଭଳି 


ପରସା ଖଟ କରିବୁ ତା ହେଲେ ମୋ ସାଙ୍ଗ ଛାଡି ଦେ । କାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଖାଇବା ପାଇଁ 
ବହୁତ ମିଳି ଯିବେ । 


“ତୋ ଭଳି ବାନ୍ଧବୀ ମୋ ପାଇଁ ଦୁନିଆଁରେ ସବ୍ରଠାରୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ! ମୁଁ ଜାଣିଛି । ସେଇଥି 
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ପାଇଁ ସବ୍ରବେଳେ ମୋତେ ଛାଡି ଦବାର ଧମକ ଦେଉଛୁ ।” ? କହି ସେ ଭାବୁକ ହୋଇ ଯାଏ ! ମୁଁ 
ତୀ”ର ଏଭଳି ଆନ୍ତରକିତାରେ ଗଦଗଦ ହୋଇଉଠେ । 


ଏଇ ଆନ୍ତରିକତା ଯୋଗୁ ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ତା'ର ଠିକଣା ପାଇ ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇଥିଲି । 
ଠିକଣା ନୁହଁ ମଞ୍ଜରୀ ଯେମିତି ମୋ ସାମନାରେ ଛିଡା ହୋଇ ହସୁଥିଲା । ସେଇ ଉଚ୍ଛା ପୂରା 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ଚେହେରା, କଥା କହୁଥିବା ଚକ୍ଷୁ ଅଭିଯୋଗ ଭରା ମୁଖମଣ୍ଡଳ, ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲା 
ମଞ୍ଜରୀ ମୋତେ ଭୁଲି ରହିଗଲା | କେବେ ଭାବିଲା ନାହିଁ ପ୍ରିୟା ବଞ୍ଚିଛି କି ମରିଗଲ୍ଲାଣି । ମାନୁଛି ମୁଁ 
ଭୁଲ କରିଥିଲି । ତା ପାଇଁ ଏତେ ବଡ କଠୋର ଦଣ୍ଡ ! ମୋ ବିଷୟରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ନା 
ତାର ଦୁଃଖ ସୁଖ ଶୁଣେଇବାର ଇଛ୍ଛା ! ଅଭିନ୍ନ ହୃଦୟ ସାଙ୍ଗର ଏଭଳି ପରିବର୍ଭନ ହବା କଥା କି ? 


ମଞ୍ଜରୀ ଅଭିଯୋଗର କୌଣସି ଉତ୍ତର ମୋ ପାଖରେ ନ ଥିଲା। କିନ୍ତୁ ଅଭିଯୋଗ ଥିଲା । 
ଆପଣା ଭିତରେ ଥିବା ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ମଝିରେ ଜିନିଷର ଦବାନବା କାହିଁକି ରହିଲା ? ମୁଁ ତ ସବୁବେଳେ 
ସୁଦାମ ଏବଂ କୃଷ୍ଣ ଭଳି ସ୍ଵେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଦର ଚାହଁଥିଲି। ଧନୀ ଗରିବ ପ୍ରବେଶ କରିବା ମାତ୍ରେ ସବୁ 


~~ 


କିଛି ନିରସ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । 


ବୋଧହୁଏ ଏହି କାରଣ ଥିଲା ତାର ବିବାହରେ ମୁଁ ଉପହାର କିଛି ଦେଇ ନଥିଲି । ଅନେକ 
ଦିନ ପରେ ଭାବିଲି ନିଜର ସାମ୍ୟର୍ଥ୍ୟର ଉପହାର ଦବା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରି ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କରି 
ଗୋଟିଏ କବିତା ଲେଖିଲି । ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ଅଭିନନ୍ଦନ କାର୍ଡ ତିଆରି କଲି । ନୀଳ ରଙ୍ଗର କାର୍ଡ 
ଉପରେ ଦୂଇଟି ପକ୍ଷୀ ଯେମିତି କଥାବାର୍ରା କରୁଛନ୍ତି । ଭିତରେ କବିତାର କିଛି ପଂକ୍ତି । ମଞ୍ଜରୀର 
ଚାତକ ତୁଷାର୍ରଭ ମନ ଏ ମୋର ଜଳ ସ୍ଵରୂପ ପଂକ୍ତି ପାନ କରି କେତେ ତୃପ୍ତି ନ ପାଇବ । ବିବାହ 
ବେଳେ ଦେଇଥିବା କବିତା ତା'ର ବହୁତ ପସନ୍ଦ ହୋଇଥିଲା | 


ୟା ଭିତରେ ଦିନ ବିତି ଚାଲିଥାଏ ! ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ ଠାରୁ ମୋର ଚାଙଁଥିବା ଚିଠି ପାଏ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ଭାବୂଥିଲି ମୋର ଅଭିନନ୍ଦନ ପତ୍ର ପାର ସେ ପାଗଳ ଭଳି ମୋ ପାଖକୁ ଆସି 
ଅଭିଯୋଗର ପାହାଡ ଭଳି ଶବ୍ଦ ଗଦେଇବ । କିନ୍ଧୁ ଏଭଳି ଚୂପ୍‌ ନିରବତା କାହିଁକି ? ଲକ୍ଷେ ଥର 
ଚିନ୍ତା କରିବି ପାଇ ନଥିଲି ! 


ତା ହେଲେ କଂଣ ମଞ୍ଜରୀ.....? କିନୁ ତା'ର ସାମାନ୍ୟ ଅମଙ୍ଗଳ ଚିନ୍ତା ବି ମୁଁ 
କରିପାରୁନଥିଲି | ଭିତରେ ଭିତରେ ମୁଁ ପୀଡା ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି । ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ 
ଦୃଢ ହେଉଥିଲା । ମୋର ଅଭିନନ୍ଦନ ପଡ୍ର ସେ ପାଇ ନାହିଁ । ସେ ଏତେ ହୃଦୟହୀନ ହୋଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ମୋର ଅଭିନନ୍ଦନ ପତ୍ର ପାଇ ନୀରବ ରହିବ ? ବଜାରର ଜିନିଷ ନୁହଁ, ମୋର ସ୍ବେହ 
ଆଦରର ଜୀବନ ପ୍ରତୀକ ମୁଁ ପଠେଇଛି । ଭଲ ପାଇବାକୁ ବୁଝି ପାରୁଥିବା ହୃଦୟ ତା'ର ଥିଲା । 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲା ମଞ୍ଜରୀ ଯଦି ଏ ସଂସାରରେ ଥିବ ମୋର ଅଭିନନ୍ଦନ ପତ୍ର ପାଇଥିବ, ନିଷୟ 
ତା'ର ଉତ୍ତର ଦବ 


ସ୍ବପ୍ନର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ / ୫୧ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ସତ ହେଲା । ମାସେ ମଧ୍ଯରେ ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ ବନ୍ଦ ଲଫାପା ମୋତେ 
ଧରେଇଲା । ତା'ଉପର ଅକ୍ଷର ଦେଖି ଚିହ୍ନିବାରେ ଡେରି ଲାଗିନଥିଲା । ଏ କାର୍ଡ ଲଫାପା ମୋର 
ପ୍ରିୟ ବାନ୍ଧବୀ ମଞ୍ଜରୀ ପଠେଇଛି। କିନ୍ତ ପତ୍ରରେ ମଞ୍ଜରୀ କାହିଁ ? ଲଫାପା ଖୋଲି ବୋକା ଭଳି ତା 
ଭିତର ସାମଗ୍ରୀ ଓଲଟପାଲଟ କରି ଦେଖୁଥିଲି | ମଞ୍ଜରୀର ସ୍ବେହର ଗନ୍ଧର କୌଣସି ଚିହ୍ନ ନଥିଲା । 
କେବଳ ଲେଖା ଅକ୍ଷର ଥିଲା । ଜଣା ନାହିଁ କାହିଁକି ମୋର ଚକ୍ଷୁ ସଜଳ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ଏବଂ ସେ 


ଲଫାପା ମୋ ହାତରୁ ଖସି ପଡିଥିଲା । 


ନିଶାନ୍ତ ଖସି ପଡିଥିବା ମୋ ହାତର ଇଫାପା ଏବଂ ମୋର ବିଷାଦଭରା ମୂଖମ୍ଡଳ 
ଦେଖିପାରିଥିଲେ ˆ 'ମଞ୍ଜଞରୀର କୌଣସି ଖବର ଠିକଣା ପାଇଲ ! ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ଅଛନ୍ତି ତ ?”” 


“କିଏ ଜାଣିଲା ??? ମୋର ବିଷାଦ ଭରା ଉତ୍ତର ଥିଲା । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଆଶା କରି 
ଥିଲି ମୋର ବାନ୍ଧବୀ ମଞ୍ଜରୀର ଯଦି ଠିକଣା ପାଇଯାଏ ତା ସହିତ ପୂନର୍ବାର ସମ୍ବନ୍ଧ ଯୋଡିବି । 
କଅଣ ଜଣା ଥିଲା ମଞ୍ଜରୀ ତ ମିଳିବ କିନ୍ତୁ ମୋର ପ୍ରିୟ ବାନ୍ଧବୀ ମଞ୍ଜରୀ ମରି ସାରିଥିବ । 


ମୁଁ ତଳେ ପଡିଥିବା ଲଫାପା ଉଠେର ନିଶାନ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖାଇଥିଲି। ଲଫାପା ଭିତରେ ଅନୁରାଗ 
ଭରା ଶବଦ ପରିବର୍ରେ ଯେମିତି ତା'ର ଅପାର ସଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରତୀକ ପଠେଇଥିଲା । ଉପରେ ଶହ 
ଶହ ନୋଟର ଚିତ୍ର ସହିତ ଶୁଭଲାଭ ଭିତରେ ଦୀପାବଳିର ଅଭିନନ୍ଦନ ଛପା ଯାଇଥିବା ସୂନେଲି 
ଅକ୍ଷରର ସାମାନ୍ୟ କେତୋଟି ପଂର୍ତି । ଅନିଛ୍ଥା ସନ୍ତେ ତଳେ ଲେଖାଥିବା ମଞ୍ଜରୀ ମୋର ଲୁପ୍ତ 
ହୋଇ ଯାଇଥିବା ବାନ୍ଧବୀର ଅନ୍ତିମ ଅବଶେଷ ଥିଲା । 

ଏକ କରୁଣ ଭରା ତା'ର ସୁ ତି ଚିହ୍ନକୁ ଚାହିଁ ବିଷାଦଭରୀ ମନ ନେଇ ଭିତରକୁ ଚାଲି 
ଯାଇଥିଲି । 


ବସି 
କିନ୍ତ 


O00 
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ବଡଲେୋକ 


ଝରକା ପାଖରେ ସୁନିତା ଛିଡା ହୋଇ ଚିନ୍ତିତ ଥିଲେ । ଥଶ୍ତା ପବନ ରହି ରହି ତାଙ୍କର 
ଖୋଲା ଚୂଳ ମୁଖମଶ୍ତଳକୁ ଢାଙ୍କି ଦେଉଥିଲା । କିନ୍ତ ତାଙ୍କର ଏ ସବୁ ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ନଥିଲା। ନିଜକୁ 
ଏକାକୀ ପାଇ, ସେଇ ଦୁଃଖ ଘଟଣାରେ ବ୍ରଡି ଯାଇଥିଲେ | ଡାକ୍ତର ପ୍ରଭାତର ରଚ୍ତରଞ୍ଜିତ ଶରୀର, 
ରୋଗୀ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଘରୁ ବାହାରି ଫେରିଲା ପରେ ଗଛରେ କାର୍‌ ବାଡେଇ ହେଇ ସେଇଠାରେ 
ହିଁ ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡିଯିବା, ପତିଙ୍କର କ୍ଷତ ବି କ୍ଷତ ଶରୀର ଦେଖି ଚିକ୍‌ାର କରି ବେହୋସ ହୋଇଯିବା । 
ଘରକୁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଇ ତିନି ଭାଇ ଭାଉଜ 
ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ପନ୍ଦର ଦିନପରେ, ତିନି ସନ୍ତାନ ସହ ତାଙ୍କ ସହ ଏଠିକୁ ଚାଲି ଆସିବା । ହାତେ 
ଓଢଣା ଟାଣି ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ସାତରଙ୍ଗୀ ସ୍ବପ୍ନକୁ ନେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୌରୁ ଏହ୍ଟାବାଦ ଆସିଥିଲେ । ଫେରିଲେ 
ସାଦା ଧଳା ଶାଢୀରେ ବିଧବା ହୋଇ ! 


ଛଅ ମାସ । ଏ କୁର ଦିନ ବିତି ନାହିଁ ଲାଗୁଛି ଯେମିତି ଯୁଗ ବିତି ଗଲାଣି । 
ସୁନିତାଙ୍କର ଅଶ୍ର ଗାଲ ଦେଇ ଵୋହୁଥିଲା। କାତର କଣ୍ଠରେ କହୁଥିଲେ, କୁହ ନା ପାହାଡ 


ଭଳି ଜୀବନ ତୁମ ବିନା କେମିତି କଟିବ ? ଆଖି ପିଛଳାକେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା କିନ୍ଧୁ ଏବେ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଯୁଗ ଭଳି ଲମ୍ବା ହୋଇ ଯାଉଛି । 


“ଝିଅ ।”? ଡାକରେ ତାଙ୍କର ଧ୍ଯାନ ଭଙ୍ଗ ହୋଇଥିଲା | 
ବ୍ରଲି କରି ଦେଖି ଦୌଡି କରି ଯାଇ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଜଣେ ଛିଡା ହୋରଥିବା .ବ୍ରଢୀଙ୍କ 


“Ua 


ଛାତିରେ ଲୋଟି ପଡି ˆ ଜଢିଜିମା' କହି ଜୋର୍ରେ ଜାକି ଧରିଥିଲେ | 


ବ୍ରଢୀ ସ୍ନେହରେ ପିଠିରେ ହାତ ସାଉଁଳେଇ ଥିଲେ । ସୁନିତା କିଛି ସମୟ ପରେ ତାଙ୍କୁ 
ଛାଡି ମଶିଣ! ଆଣି ତଳେ ପକେଇ ˆ ‘ଆସ ଜେଜିମା ଏଇ ତଳେ ବସିବା ।” 

ସୁନିତାଙ୍କ ଘରେ କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଏ ବୃଢୀ ବାସନ ମଚ୍ଚା, ଝାଡ଼ୁ ପୋଛା କରୁଥିଲେ | 
ସୁନିତା ଏବଂ ତାଙ୍କର ତିନି ଭାଇ ସେତେବେଳେ ଛୋଟ ଥିଲେ | ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
କୋଠରୀରେ ବ୍ରଢୀ ରହୁଥିଲେ ! ଯେତେବେଳେ ସୁବିଧା ପାଉଥିଲେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ନାଚିକକୁଦି 
ଯାଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଉଥିଲେ | ମା ଏବଂ ବାପା ବହୁତ ସରଳ ପ୍ରକୃତିର ଥିଲେ । ପିଲାଙ୍କୁ 
କେବେ ସେଠାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ମନା କରି ନାହାନ୍ତି । 


ବ୍ରଢୀଙ୍କ ଗୋଟିଏ ପୂଅ ଥିଲା। ସେ ଯେତେବେଳେ ଚାକିରୀ ପାଇଲା ମା'ର ବାସନମାଜିବା 
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କାମ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥିଲା ¦ ତଥାପି ସ୍ନେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ଆସୁଥିଲେ। ସୁନିତା 
ବିଧବା ହୋଇ ଆସିବା ପରେ ବୂଢୀଙ୍କର ଆସିବା ବଢି ଯାଇଛି ! ବୃଢୀଙ୍କର ସ୍ବେହ ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ 
ତାଙ୍କର ଉତ୍ତପ୍ତ ହୃଦୟକୁ ବଡ ଶାନ୍ତି ମିଳେ । ମମତାର ଛାୟାରେ ପହଞ୍ଚି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଦୂଃଖ 
ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି । ଏ ଘରେ ତିନି ବଡ ଭାଇ ଭାଉଜ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପିଲା ବି ଅଛନ୍ତି ଏବଂ 
ସେମାନଙ୍କ ତରଫରୁ ସମସ୍ତେ ସୂନିତାର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଧାନ ଦିଅନ୍ତି କିନ୍ଧ ଲାଗେ ଯେମିତି ସେ 
ସବ୍ର ସ୍ଲେହ ଉପରକୁ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା । ଯଦି ମାଆ ବାପା ଆଜି ଥାଆନ୍ତେ । ତାଙ୍କ 
ମମତା ମନକୁ ଛୁଇଁଲା ଭଳି ହୁଅନ୍ତା | ଛୋଟ ବେଳେ ଏ ତିନିଭାଇ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ସ୍ବେହ କରୁଥିଲେ ! 
ଆଖିର ତାରା ଭଳି ରଖିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ଲାଗୁଛି ପର ଘରକୁ ପଠେଇ ଦେଲା ପରେ ପର 
କରିଦେଲେ ! ସେଇ ପୁରୁଣା ସ୍ଵେହକୁ ଥରେ ଥରେ ସେ ଖୋଜନ୍ତି । ଖାଇବା ସମୟରେ ବଡ ଭାଇ 
ତାଙ୍କୁ କେତେ ସ୍ବେହରେ ଡାକନ୍ତି । ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଖାଇବାକୁ କହନ୍ତି କିନ୍ତ ସେ କହନ୍ତି * ' ତୁମେ ଖାଅ 
ଭାଇ ମୁଁ ଭାଉଜଙ୍କ ସହିତ ଖାରବି ।”? ସେ ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ । ହସି କରି କହନ୍ତି ତୂ କଅଣ ଘରର 
ବୋହୂ ପାଗଳୀ ! ଆମର ସବୁଠାରୁ ଅଲିଅଳୀ ଭଉଣୀ । ଆମ ସହିତ ବସି ଖାଆ! ¦ ତୂ କାହିଁକି 
ବୋହୁୂମାନଙ୍କ ସହିତ ଖାଇବା ପାଇଁ ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୋକରେ ରହିବୁ ।” 


ଭାଇଙ୍କର ସ୍ବେହ ସୁନିତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ସଜଳ କରିଦିଏ । ସେ ସେଇ ସାହାରାରେ ତ ନିଜ 
ଉପରେ ପଡିଥିବା ଏତେ ବଡ ବିପରି ଭୂଲିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ନ ହେଲେ ଭାଉଜ ମାନେ 
ଡ......ଓଃ.....ତିନି ବୋହୂ ମା ସହିତ କି ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ । ମା ଆଖିରୁ ଲୁହ ନୁହଁ ରକ୍ତ 
ଝରେଇ ଦିନ କାଟୁଥିଲେ କିନ୍ଧୁ ଏତେ ଗମ୍ଭୀର ଯେ ପାଟିରୁ କେବେ ଅଭିଯୋଗ ବାହାରେ ନାହିଁ 
କେବେ କେବେ ଦୁଇ ଚାରିଦିନ ପାଇଁ ଆସି ଏ ଘରର ରଙ୍ଗ ତଙ୍ଗ ଦେଖି ମା'କୁ କିଛି କହିଲେ ମା 
ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି '“ ମୋର ଏବେ କଅଣ ଅଛି ¦ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ତୋ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଚାଲିଯାଏ । ପରେ ଏ ଘର ତ ତାଙ୍କରି ରହିବ | ଯେମିତି ଚାହୁଁ ଛନ୍ତି ସେମିତି ରଖନ୍ତୁ । ତା ଉପରେ 
ତିନିଜଣ ଯାକ ଖରାପ କୋଉଠି ? ଅନ୍ୟ ଘରର ବୋହୂମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଭଲ । ସମ୍ମାନ ସହ 
ଦୁଇଖଣ୍ଡ ରୂଟି ଦେଉଛନ୍ତି । ଏତିକି ମୋ ପାଇଁ ବହୁତ ବଡ । 

ମାଂ ଙ୍କର ଏଭଳି ଉତ୍ତର ତାଙ୍କୁ ବିରଭ୍ତି ଲାଗୁଥିଲା ! କିନ୍ତୁ ଏବେ ନିଜେ ଯେତେବେଳେ 
ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କ ଦୟାରେ ରହିଛି ତ ଜଣା ପଡ଼ୁଛି । ଅସହାୟ ହେଲେ ସବ୍ର କିଛି ଶାନ୍ତ ଭାବରେ 
ସହିବା ପାଇଁ ପଡେ । 


ପାଟିରେ ତିନି ଭାଉଜଙ୍କର ସୁଧା ଝରେ କିନ୍ତୁ ଭିତରଟା ଗରଳ । କାଲିର କଥା! ଅଗଣାରେ 
ତିନିଜଣ ଯାକ ବସିଥିଲେ ! ସୁନିତା ପାଖ ରୂମ୍‌ରେ ଖଟରେ ଗଡ଼ୁଥିଲେ ! ଛୋଟ ଭାଉଜ ଆସି 
ଅନେଇ ଗଲେ ¦ ସେ କଥଆାବାର୍ରାରୁ ଦୂରେଇବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇବାର 
ଛଳନା କରୁଥିଲେ । ସେ ଶୋଇ ପଡିଛନ୍ତି ଭାବି କଥାବାର୍ଭାରେ ମଜିଗଲେ ! ବଡ ଭାଉଜ କଥା 
ଉଠାଇଲେ, ଆଜିକାଲି ଦରଦାମ୍‌ ଆକାଶଛୁଆଁ ହେଲାଣି । ଦୋକାନରୁ ଆମଦାନୀ କମିଗଲାଣି ! 


ସ୍ବପ୍ତର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ / ୫୪ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଚାରି ଜଣଙ୍କର ଖର୍ଚ୍ଚ ଉପରେ ଆସି ଲଦି ହେଲା । ଛୁଆଙ୍କ ପାଇଁ କ୍ଷୀର, ଦୁଇ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
କେଜିରେ ମାସକୁ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଲେଖା ପଡ଼ୁଛି । ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ଝିଅ ବି ପଢା ଆରମ୍ଭ କରିବ । 


ତାପରେ ତାର ସ୍କୁଲ ଖର୍ଚ । ମାସକୁ ମାସ ଅଢେଇଶହ ଟଙ୍କା ଏ ତିନି ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ମାସକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ହବ ?? 


ମଝିଆ ଭାଉଜ ହସି କହିଥିଲେ “ମୋତେ ତ ବଡ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ଡାକ୍ତର ହୋଇ ବି 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରେ ତିନୋଟି ସନ୍ତାନ ହୋଇଗଲେ । ଆଜିକାଲି ଗାଁର ମୂର୍ଖମାନେ ବି ଜନ୍ଧ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
କରୁଛନ୍ତି । ବିଭାଘର ପରେ ଦୂଇ ତିନି ବର୍ଷ ଯଦି ଜନ୍ମ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ଥାଆନ୍ତେ ଏବେ ଗୋଟିଏ 
ପିଲା ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ତା ହେଲେ ତିନି ତିନୋଟି ସନ୍ତାନ ଆମ୍ଭ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଲଦି ହୋଇ 
ନଥାନ୍ତେ ।” 


ସାନକୁ ଏଭଳି ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ବଡ ମଜା ଆସିଲା । ଖିଲି ଖିଲି ହୋଇ ହସି ଉଠି କହିଥିଲେ 
“ ସତ କହିଲ ନାନୀ । ମୋର ବିଭାଘର ତାଙ୍କର ବିଭାଘରର ଚାରିମାସ ପରେ ହୋଇଥିଲା ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ସଫା ସଫା କହିଦେଇଥିଲି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିଲାପିଲି ନାଁ ଧରିବ ନାହିଁ । ଏତେ ଦିନ 
ପରେ ଏବେ ପିଲା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ । ତାଙ୍କର ଏ ଭିତରେ ତିନୋଟି ପିଲା ହୋଇଗଲେ !”' 


ଶୁଣି ଶୁଣି ସୁନିତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ଛଟପଟ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ପ୍ରଭାତଙ୍କର ଚେହେରା ଚକ୍ଷୁ 
ସମ୍ମୁଖରେ ନାଚି ଉଠିଥିଲା ! ˆ ‘ସୁନି ଏ ଯୁଗରେ ବହୁତ ପିଲା କିଏ ଚାହେଁ । ଦୂର ହେଉ ବା ତିନି, 
ମୋର ଇଚ୍ଛା ପିଲା ଶୀଘ୍ର ହୋଇଯାଉ | ତା ପରେ ତୁମର ତ ଛୁଟି ହିଁ ଛୁଟି । ଆରାମରେ ପିଲାଙ୍କର 
ଯନ୍‌ ନବ ପାଠ ପଢେଇବ ।! ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ କରିବାରେ ଲାଗିଯିବ । ଅଧିକ ବୟସରେ ସନ୍ତାନ 
ଅପେକ୍ଷା କମ୍‌ ବୟସରେ ସନ୍ତାନ ସବୁ ଦିଗରୁ ମଙ୍ଗଳ | ଅଧିକ ସୁସ୍ଥ ବ୍ୃଦ୍ଧିମାନ ତେଜସ୍ଵୀ !” 


ଆଜି ସେଇ ପିଲାମାନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମଜାର ପାତ୍ର ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଶୁଣି ସୁନିତା”ଙ୍କର 
ପ୍ରାଣ ବିକଳ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । 


ସୁନିତା ବହୁତ ବୁଦ୍ଧିମତୀ ! ସେ ଜାଣିଥିଲେ ଏଇ ଭାଉଜମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଳିମିଶି ତାଙ୍କୁ 
ଜୀବନ ବିତେଇବା ପାଇଁ ପଡିବ । ଜାଣି ବି ତାଙ୍କ ସହ ସେ ମିଶି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଛୋଟ ଭାଇ ବଡ 
ମଜା କରେ ! ସୁନିତା ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ତା ଥଟ୍ଗାମଜାରେ ଘର ଉଠୁଥିଲା ପଡ଼ୁଥିଲା । ଭଉଣୀର 
ସିନ୍ଦୁର କପାଳରୂ ଲିଭିଯିବା ସହ ତାଙ୍କର ଥଙ୍ଟାମଜା କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ହଜି ଯାଇଥିଲା। ଜିନ୍ଧ ଅଭ୍ୟାସ 
ବଶତଃ ପୂନର୍ବାର ତାଙ୍କ ଅଭ୍ୟାସ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ସୁନିତା ତାଙ୍କ ହସୁ ଖରାପ ଭାବନ୍ତି 
ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ସେ ହସିବା ପରେ ନିଜେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ଭଉଣୀର ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଖି 


ନିଜ ହସ ପାଇଁ ଲଜିତ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । 


ଏଭଳି ବାତାବରଣ ମଧ୍ଯରେ ପଡୋଶୀର ବୂଢୀ ଢେଜିମା ଆସିଲେ ନିଜର ଦୁଃଖ ଭୂଲି 
ଯାଆନ୍ତି | ନିଜର ଦୁଃଖ ଭରା ହୃଦୟ କିଛି ସମୟ ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ସବୂ ଦୂଃଖ ଭୂଲି ଯାଆନ୍ତି 
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ଲୋହିତ ଚର୍ମ ହାତରେ କେଜାଣି କେତେ ଶୀତଳତା ଭରି ରହିଥାଏ । ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ ମନ ଶାନ୍ତ 
ହୋଇଯାଏ | li 


ସୁନିତା ବହୁତ ସମୟ ବୂତୀଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ରା ହୁଅନ୍ତି | ୟାଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ୁ ଦୁଃଖ ସୁଖ 
କଥା | ତା ଭିତରେ ଭାଉଜମାନଙ୍କ କଥା ପଡେ ନାହିଁ । ଏଇମାନଙ୍କ ସହିତ ଜୀବନ ବିତେଇବା 
ପାଇଁ ପଡିବ । ଦୋଷ ପରିବର୍ରେ ଗୁଣ କାହିଁକି ନ ଦେଖିବା ! 


ସେତିକିବେଳେ ଛୋଟ ଭାଉଜ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦେହରେ ଗାଢ ବାଇଗଣୀ ରଙ୍ଗର 
ବନାରସୀ ଶାଚୀ ଓଠରେ ଗାଢ ଲିପଷ୍ଟିକ୍‌, ଫଲସ୍‌ ଇଗେଇ ବଡ ଖୋସା, ମୁହଁରେ ବହଳେ 
ମେକପ ଏବଂ କପାଳରେ ପଚିଶ ପଇସା ସାଇଜର ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା ଏବଂ ସିଛିରେ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି 
ମୋଟା ସିନ୍ଦୁର ଗାର । ଭାଉଜଙ୍କର ଏଭଳି ସାଜସଳଚ୍ଚା ଦେଖି ସୁନିତା ନିଜ ଦୃଷ୍ଟି ତଳକୁ କରି 
ନେଇଥିଲେ । ସେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ କହି ଉଠିଥିଲେ ˆ 'ମୁଁ ଆଉ ତୁମ ଭାଇ ସିନେମା ଯାଉଛୁ | 
ତୁମେ ଚାଲ ଯିବ ।”? 


“ ନାହିଁ ଭାଉଜ...ମୋରେ ମୋଟେ ଇଛା ହେଉ ନାହିଁ ।” ଧୀରେ ସୁନିତା କହିଥିଲେ । 


ଜେଜିମା ତାଙ୍କର ଗୋଡରୁ ମୁଶ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାଜସଜା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପକେଇ ମୁହଁ ଫୁଲେଇ 
କହିଥିଲେ, “ବୋହୂ ସୁନିତା ଉପରେ ଦୁଃଖର ପାହାଡ ଭାଇ ପଡିଛି । ତୁମେ ତା ସାମନାରେ 
ଏମିତି ବେଶ ହେବା ଉଚିତ ନୂହଁ ।” 


ଭାଉଜ ହଠାତ୍‌ ଅପଦସ୍ତ ହୋଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ବାହାରର ଗରୀବ ବ୍ରତୀ ତାକୁ 
ଏଭଳି କହିବ ସେ ସହିପାରି ନଥିଲେ। ରାଗି ଉଠି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ˆ ନଣନ୍ଦ ଯଦି ବିଧବା ହୋଇଯାଏ, 
ଭାଉଜ କଅଣ ତା'ର ସୂହାଗ ସିନ୍ଦୁର ଛାଡିଦବ ।” ତୀର ଗତିରେ ଫେରି ଯାଇଥିଲେ ! 


ଜେଜିମା ଏବଂ ସୁନିତା ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ରହିଗଲେ ! ସୂନିତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁର ଅଶ୍ର ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି 
ଉଚ୍ଛୁଳି ପଡିଥିଲା । ବୁଢୀଙ୍କର ହୃଦୟ ବରଡା ପତ୍ର ଭଳି ଥରି ଉଠିଥିଲା । ଛୋଟ ବୋହୂ ଏମିତି 
କଣ କହିଲା, ଅଖୀଳ ତ ଛୋଟ ପିଲା । ମୋର ଯାହା ବୟସ ଅଛି ଭଗବାନ ତାକୁ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ | 
ମୁଁ କାହିଁକି ତା'ର ଅମଙ୍ଗଳ ଚାହିଁବି । ସୁନିତାର ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ ଦେଖି ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡିଲା | ନ 
ହେଲେ ବୋହୂ ଝିଅମାନଙ୍କର ସାଜସଜା ଦେଖିଲେ ବୂଢୀମାନେ ଖୁସୀ ହୁଅନ୍ତି । କିନ୍ତ ସେ କଥା ନ 
ବୁଝି କେତେ ବଡ କଥା କହିଦେଇ ଗଲା ! 


ଜେଜିମା ଆଉ ବସି ନଥିଲେ ! ଉଠି ଲାଠି ଧରି ବାହାରି ଗଲେ । 
ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ୟା ମଧ୍ଯରେ ଚାଲିଗଲା । ଆଜି ସୁନିତାଙ୍କ ମନ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁନଥିଲା ! 
ଟିକୁ ବବଲିକୁ ଡ୍ରେସ୍‌ କରି ଭାଉଜ ମାନଙ୍କର ଲନ୍‌ରେ ଖେଳୁଥିବା ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ଖେଳିବା 


ପାଇଁ ପଠେଇ ଦେଲେ । କିଛି ସମୟ ଭାଉଜମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ ବେଶୀ ସମୟ ବସି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ ଉଠି ବାହାରକୁ ଗଲେ ଟିକିଏ ବ୍ୂଲାବ୍ରଲି କରିବା ପାଇଁ | ଏତେ ଦିନ ପରେ ଆଜି 
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ପ୍ରଥମ ଅର ବାହାରକୁ ବାହାରିଲେ ¦! ବଡ ଭାଉଜଙ୍କର ସାନପୁଅ ଦୀପୁ ତାଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ଯିବା 
ଦେଖି ଦୌଡି ଆସି ପଚାରିଥିଲା “ ' କୁଆଡେ ଯାଉଛ ? ପିଉସୀ ! ମୁଁ ବି ଯିବି !” 


ତା'ର ଛୋଟ ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ ଧରି ସୁନିତା ଆଗେଇଲେ । କେଜାଣି କେମିତି ସେଇ ଚିର 


ପରିଚିତ କୋଠରି ପଟକୁ ପାଦ ଆଗେଇ ଯାଇଥିଲା । ଯୋଉଠିକୁ ଛୋଟ ବେଳେ ସବ୍ରବେଳେ 
ଦୌଡି ପହଞ୍ଚି ଯାଉଥିଲେ । 


“  ଜେଚିମା !' 

“ ଝିଅ ତୁ । ଆସ ଆସ ।”? ବଡ ଆଦର ସହ ତାଙ୍କୁ ବସେଇଲେ । 

““ କକା ଅଫିସରୁ ଫେରି ନାହାନ୍ତି ??? 

“ସେ ବୋହୂ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ଯାଇଛି କାଲି ଫେରିବ ।'' 


ସୁନିତା ବସି ଭାବନା ରାଜ୍ୟରେ ବୁଡିଗଲେ । ପିଲାବେଳେ ଥରେ ବାପାଙ୍କର ପେନ 
ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ ଆସି ଏଇଠି ଲୁଚି ରହିଥିଲି । ଥରେ ରୋଷେଇ ଘରେ ଘିଅ ଯାଗା ପକେଇ ଦେଇ 


ଆସି ଏଇଠି ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବସିଥିଲି । ଏଇଠି କଣ୍ଢେଇ ଖେଳୁଥିଲି ଜେଜିମା ସହିତ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ପୂରି ବନଉଥିଲି ଆତ୍ମ ଆଚାର ସହିତ ସେ ପୂରି ଖାଉଥିଲି । 


କଥାବାର୍ରା ମଝିରେ ପଚାରିଥିଲେ ˆ ଏବେ ବି ସେ ଭଳି ଆଚାର ତିଆରୁଛ ?”” 


ଝିଅ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ସନ୍ତୋଷ ଭାବ ଦେଖି ବ୍ରଢୀ ଖୁସି ହୋଇଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ଥାଳୀରେ 
ଦୁଇପଟ ବେସନର ରୁଟି, ଆମ୍ବ ଆଚାର ସହ ଧରି ଆସିଲେ । ସୂନିତା ବଡ ଆନନ୍ଦ ସହ ଦୀପୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇଥିଲେ | 


ଅନ୍ଧାର ହବା ଦେଖି ଦୀପୁ ହାତ ଧରି ଫେରି ଆସିଥିଲେ | ପ୍ରଭାତଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ 
କେତେ ସମୟ ପାଇଁ ବିଷାଦର ବାଦଲ ହଟି ଯାଇଥିଲା । 

ଖାଇବା ସମୟରେ ବଡଭାଇ ଗମ୍ଭୀର ଥିଲେ। କିଛି ସମୟ ପରେ ଗନା ଖଙ୍କାରୀ କହିଥିଲେ 
“ତୁ ଆଜି ସେ ବୂଢୀ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲୁ ସୁନି ?”? 

“< ଝୁ” ଖାଉ ଖାଉ ଚମକି ଥିଲେ ସୁନିତା ! 


““ ଯୋଉ ବୃଢୀ ଆମ ଘରେ ବାସନ ମାଜୁଥିଲା । ଦୀପୁ କହୁଥିଲା ରୋଟୀ ଆଚାର ବି 
ଖାଇଲ । 


ତ କଅଣ ହେଲା ଭାଇ ? ଜେଜିମା ଆମକୁ କେତେ ସ୍ନେହ କରନ୍ତି । ବାସନ ତାଙ୍କର 
ଅସବିଧା ବେଳେ କେବଳ ଆମ ଘରେ ମାଵୁଥିଲେ । ସେ ତ ଆମ ଜାତିର ।”? 


 ନିନ୍ତ ତାଙ୍କର ଆମର ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ସମାନ । ଆମକୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା ଶୋଭା ଦଉଛି ?” 


ସ୍ଵୃପ୍ଵର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ / ୫୭ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


“ତୂମେ ବି ଭାଇ ଏମିତି କ”ଣ କହୁଛ । ଭୂଲିଗଲ ଯେତେବେଳେ ଛୋଟ ଥିଲେ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯାଇ ରୁଟି ଆଚାର ଖାଉଥିଲେ ! ବାପା ମାଆ ତ କେବେ ସେଠାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ମନା 
କରୁନଥିଲେ ।” 


“ ବାପା ମାଆଙ୍କର ଆମକୁ ନ ଯିବା ପାଇଁ ନ କହିବା ଭୂଲ ଥିଲା। ଆମେ ତ ଛୋଟ ପିଲା 
ଥିଲେ ଆମର ବ୍ରଦ୍ଧି ନ ଥିଲା । ଏବେ ଆମେ ସବୁ ବୁଝି ପାରୁଛେ । ଏଭଳି ତଳ ସ୍ତରର ଲୋକଙ୍କୁ 
ଘରେ ପୂରାଇବା ବି ଉଚିତ ନୁହଁ ।” 

ଛୋଟ ଭାଇ ଅଖିଳ ବି ଗନ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ | ˆ ସୁନିତା ସହ ମିଶି ବୁଢୀର ମୁହଁ 


ବଢ଼ି ଗଲାଣି । ସେ ଦିନ ତା ଭାଉଜକୁ କହିବା ପାଇଁ ସାହସ କଲା | ଶୁଣି ମୋତେ ବଡ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗିଲା ।”? 

ସୁନିତା ଚୂପଚାପ୍‌ ଶୁଣୁଥିଲେ ! ଦୋଷୀ ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ଥିଲେ ! 

ବଡ ଭାଇ ବ୍ରଝେଇଥିଲେ ˆ ' ଛୋଟ ବେଳ କଥା ଛୋଟ ବେଳେ ଚାଲିଗଲା । ଏବେ ସେଠିକୁ 


Pal 


ଯିବା କିମ୍ବା ବୁଢୀ ସହିତ ଘନିଷ୍ଠତା ବଢେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ?? 


ସୁନିତାର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଚିକ୍‌।ର କରି କହିବା ପାଇଁ, ଭାଇ ତୂମ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ କଲଚର 
ବୋଲାଉଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ସେ ଲକ୍ଷେ ଗୁଣ ଭଲ । ତୁମର ସମ୍ପର୍କ ସ୍ବାର୍ଥ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର 
ସମ୍ପର୍କ କେବଳ ସ୍ନେହ ଆଦର ପାଇଁ । କୌଣସି ସ୍ଵାର୍ଥ ନାହିଁ । ତୁମେ ସମ୍ପର୍କ ରଖ କିଛି ପାଇବା 
ପାଇଁ । କିନ୍ଧୁ ସେ ସମ୍ପର୍କ ଦବା ପାଇଁ । ତୁମର ସେ ସ୍ଵୀର୍ଥଭରା ଚକ୍ଷୁ କେମିତି ଦେଖି ପାରିବ ପବିତ୍ର 
ଭଲ ପାଇବାକୁ । କିନ୍ଧୁ କିଛି କହି ପାରି ନଥିଲେ ¦ ଜଞ୍ଜୀରରେ ବନ୍ଧା ବିବଷତା ମନ ଛଟପଟ ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲା । 


“ଏଥର ଆଉ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ କରିବି ନାହିଁ।” ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହି ଖାଇସାରି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ସୁନିତା ନିଜଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲା | 


Doo 
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ମୁକ୍ତ ଆକାଶର ବିହଙ୍ଗ 


ଛୋଟୁ, ପାଣି ଦି ଗ୍ଲାସ୍‌ ଆଣିଲ” ଭାଉଜଙ୍କର କଥା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଡାକ ଶୁଭିଥିଲା | 


ଛୋଟୁ ମାନେ ଦିବାକର । ଦିବାକରକୁ ଭାଉଜଙ୍କର ଏଭଳି ଡାକିବା ମୋଟେ ପସନ୍ଦ ହୁଏ 
ନାହିଁ । ଆମ୍‌ୀୟତା ସହ ଘର ଭିତରେ ଛୋଟ ବେଳେ ଏ ନାଁ ଭଲ ଲାଗେ। କିନ୍ତ ବଡ ହେଲା ପରେ 
ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ବିଷମ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପକାଏ । ଛୋଟୁ ନାଁର ଛଅ ଫୁଟ ଲମ୍ବାର ଜଣେ 
ଯୁବକ ପ୍ରବେଶ କରିବା ମାତ୍ରେ ଆଗନ୍ତୁକ ନ ହସି ରହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଥିରେ ବିଚରା ଦିବାକର 
ଲାଜରେ ସରିଯାଏ । କିନ୍ଧ ଭାଉଜଙ୍କର କଣ ଅଛି । ଛୋଟ ବେଳୁ ଏ ନାଁରେ ଡାକିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 

ଅନିଚ୍ଛା ସକ୍ତେ ଉଠି ଛିଡା ହୋଇ ପ୍ରିଜ୍‌ରୂ ଥଣ୍ଡା ପାଣି ଦଇ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଧରି ରୂମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ | 
ଭାବିଲେ ୟା ପରେ ପରେ ଚା କିମ୍ବା ସରବତ ବରାଦ ହବ | ସେଥିପାଇଁ ପଚାରି ଦେବା ଉଚିତ । 
“ଆଉ କ'ଣ ତିଆରିବି । ଚା ନା ସରବତ ? 


“ ‘କହ ସୀମା ଥଣ୍ଡା ନା ଗରମ ?”? ଭାଉଜ ମୁଗ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ପଚାରି ଥିଲେ । “କେବଳ ଏ 
ପାଣି ।” ? ଢକ ଢକ କରି ପାଣି ଗ୍ଲାସଟା ପିଉ ପିଉ ବାନ୍ଧବୀ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ । 

“ “ବାଃ ଏମିତି କେମିତି ହବ ? ତୋ ଘରକୁ ଗଲେ କୋଲଡ୍‌ ଡୀଙ୍କ୍‌ କଫି ପ୍ରଭୃତି ନ ପିଏଇ 
ଛାଡିବୂ ନାହିଁ । ମୋ ଘରେ ଖାଲି ପାଣି ପିଇବ୍ର ।” ” ଭାଉଚଚ ଭୁବନ ମୋହିନୀ ହସ ହସି ଦିବାକରକୁ 
ଆଦେଶ ଦେଲେ ˆ ଏମିତି କର ଛୋଟୁ ! ଚା ସାଙ୍ଗରେ ଅଳ ଆଳୁର ପକୋଡି ବନେଇ ଆଣ ।”? 

“ “କେବଳ ଚା |” ? ସୀମା ଆପରି କରିଥିଲେ | ପକୋଡି ବନେଇବାରେ ସମୟ ଲାଗିବ । 
ମୋତେ ଆଜି ଘରେ ଜଲ୍‌ଦି ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ପଡିବ ।' 

ଆମର ଛୋଟୁ ମୋଟେ ଡେରି କରିବ ନାହିଁ ।”” ଭାଉଜ ଦୃଢ ବିଶ୍ଵାସ ସହ କହି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହୋଇ ପୁନର୍ବାର କଥା ବାଉାଁଁରେ ବଡି ଗଲେ । 

ବୋଧହୁଏ କଥାବାର୍ଭା ଯୋଗୁଁ ସମୟ ଜଣା ପଡିଲା ନାହିଁ ! କିମ୍ବା ଦିବାକର ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
କରିଥିଲା ! ଚା ଜଳଖିଆ ନେଇ ରୂମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସୀମା ଏକ ପ୍ରକାର ଚମକି ଉଠି କହିଥିଲେ . 
“ଆରେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଚୀ ଜଳଖିଆ ତିଆରି ହୋଇଗଲା । 

ଆମର ଛୋଟୁ ବଡ ବିଚକ୍ଷଣ | ବହୁତ ଶୀଘ୍ର କାମ କରେ !”? ଭାଉଜ ଗର୍ବର ସହ 
କହିଥିଲେ ! 

“*ତ଼ ବଡ ଭାଗ୍ୟବାନ ଦୀପା ! ଆଜିକାଲି ଏଭଳି ଜଣେ କାମିକା ବିଶ୍ଵାସୀ ଚାକର ପାଇବା 
ଭାଗ୍ୟର କଥା | ଜଣା ପଡୁଛି, ଚାକର ଖୋଜିବାରେ ତୁ ଓସ୍ତାଦ୍‌ । ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ପିଲା ମୋ ପାଇଁ 
ବି ଠିକ୍‌ କରନା ପ୍ଲିଜ୍‌ !” 

ସ୍ବପ୍ନର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ / ୫୯ 
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ବାନ୍ଧବୀର ଏଭଳି ଅନୁରୋଧରେ ଭାଉଜ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ଝାଉଁଳି ପଡିଥିବା 
ଚେହେରାରେ ଜବରଦସ୍ତ ହସ ଫ୍ରଟେଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି କହିଥିଲେ “ “ତୋର ଭୁଇ ଧାରଣା 
ହୋଇଛି ସୀମା ! ଛୋଟୁ ଆମର ଘରର ପିଲା । ସେ ମୋ ନିଜ ଦିଅର ।” 


ଓ. ...ହୋ.....ସରୀ ! ସୀମା ଲଇଜିତ ହୋଇ କ୍ଷମା ମାଗୁଥିଲେ ! କିନ୍ତୁ ଦିବାକରକୁ ଫେରି 
ଆସିବା କଷ୍ଠ ହୋଇଥିଲା ! ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲଜ୍ୟା ଏବଂ କ୍ଷୋଭରେ ତାଙ୍କର ପାଦ ମାଟିରେ ଯେମିତି 
ପୋତି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଜଣା ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ ଜୋର୍‌ କରି ପାଦକୁ ଘୋଷାରି ଫେରି ଆସି 
ନିଜ ଖଟ ଉପରେ ଗଛ କାଟିଲା ଭଳି ଢଳି ପଡିଥିଲେ । 


ତାଙ୍କର ଶ୍ୟାମଳ ରଙ୍ଗ ଅପମାନର ଅଗ୍ନିଶିଖାର ଧାପରେ କଳା ପଡିଯାଇଥିଲା । ତେଲ 
ଚିକିଟା ତକିଆରେ ମୁହଁକୁ ରଗଡି ସେ ଭାବିଲେ, ନାହିଁ ଶିବଙ୍କ ଭଳି ଆଉ ଏ ହଳା ହଳ ବିଷ ପାନ 
କଲା ଭଳି ସାମର୍ଥ୍ୟ ତାଙ୍କର ନାହିଁ ବୁଝିବା ଭଳି ହେଲା ପରେ ଯୋଉ ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କ ମନରେ ବରାବର 
ଉଠୁଥିଲା ତା ଉତ୍ତର ସେ ପାଇଗଲେ ! ଏ ଘରେ କେବଳ ସେ ଜଣେ ଚାକର | ତା” ଛଡା ଆଉ କିଛି 
ନୁହଁ । 

ଏ ଅନୁଭବ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବଡ ପୀଡାଦାୟକ ଥିଲା । ନ ଚାହିଁବି ଦିବାକରଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ସଜଳ 
ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ବହୁଦିନ ପୂର୍ବରୁ ହରାଇଥିବା ମାଆ ମନେ ପଡିଥିଲେ ¦ ଯିଏ କ୍ଷୀର ରୁଟି ନୁହଁ, 
ମମତାର ସୁଧା ଖୁଆଇ ରାଜକୂରମାର ଭଳି ବଢଉଥିଲେ । ସ୍ଵାମୀ ହୃଦ୍‌ରୋଗରେ ଚାଲିଗଲା ପରେ 
ଦେହ ମନ ଦୂଇଟି ଯାକରେ ଭାଇ ପଡିଥିଲେ । ତଥାପି ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ କଅଁଳ ଲଟାର ରଞ୍ଜା 
ଭଳି ସାହାରା ଥିଲେ । ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ସେ ବି କ୍ୟାନ୍‌ସରରେ ପୀଡିତ ହେଲେ | ବଡ ତିନିପୁଅ 
ସେତେବେଳେ ବିଭାହିତ । ବାକି ଅନ୍ୟ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ନିଜର ଭଲମନ୍ଦ ବ୍ରଝିବା ବୟସ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା ।! କେବଳ ଛୋଟୁ ଅସହାୟ ଥିଲା ଏବଂ ବୁଝିବା ବୟସ ହୋଇନଥିଲା । ନିଜ 
ବେମାରୀ ସମୟରେ ଏ ଅବୋଧର ଦ୍ରର୍ଦଶା ଦେଖି ସେଥିରେ ଅଧିକ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇଉଠିଥିଲେ । 
ଖୋଲା ଦେହ, ନାକରୁ ବୋହୁଥିଲା ସିଙ୍ଗାଣି, ଗୀ ଯାକ ଧୂଳି ମାଟି ହୋଇ ଦିନସାରା ଗୁଲିଦଶ୍ଡା 
ଖେଳିବା ବାଜେ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ଖରାପ ଭାଷାରେ ଗାଳିଦେବା ଶିଖୁଥିଲା। ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତକୁ 
ନେଇ ଆଶଙ୍କିତ ଏବଂ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । 


ମାଆଙ୍କ ଦୁର୍ବଳ ମନ ସାହାରା ପାଇଁ ସୁଧୀକରଙ୍କ ପଟକୁ ଉଠିଥିଲା ! ଶେଷ ସମୟରେ 
ତାଙ୍କର ଦୁଇହାତ ଧରି କହିଉଠିଥିଲେ, ‹ ସୁଧାକର କଥା ଦେ, ମୁଁ ମରିବା ପରେ ଛୋଟୁକୁ ତୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ସହରକ୍ୂ ନେଇ ଯିବ୍ର । ତାକୁ ପାଠ ପଢେଇ ଭଲ ମଣିଷ କରି ଗଢ଼ିବ ।' ? 


ଭାଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କିଛି କହିଥିଲେ । ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ କିଛି ଆଶ୍ଵାସନା ଶଦ୍ଦ କହିଥିବେ । 
ମାଆ ସେଇ ଦିନ ମୋହ ମାୟା ବନ୍ଧନ ସବୁକିଛିରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କରିଥିଲେ । 
ମାଆଙ୍କର ଶୁଦ୍ଧି ପରେ ଭାଇ ଭାଉଜ ସହ ସହରକୁ ଚାଲିଆସିଥିଲେ । ଶୋକ କରିବାକୁ ସମୟ 
ନଥିଲା | ରେଳ ଚଢି ସହରକୁ ଆସିବା ଖୁସିରେ ତାଙ୍କର ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଣ ଚମକୁ ଥିଲା | 
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କିନ୍ଧ ରାତିରେ ଖାଇବା ସମୟରେ ତାଙ୍କର ସବୁ ଉସ୍‌ାହ ଆନନ୍ଦ କର୍ୁର ଭଳି ଉଡିଯାଇଥିଲା | 
ବହୁତ ଯୋରରେ ରାଗ ହୋଇଥିବା ଆଜ କୋବି ତରକାରୀ ମୁହଁରେ ଦେବା ମାତ୍ରେ ସୀ ସୀ- 
ପାଟିରୁ ବାହାରି ଥିଲା । ମୁହଁ ଫୁଲେଇ କହିଥିଲେ ˆ ମୁଁ ଏଭଳି ଖାଇବା ଖାଇବିନି ।” 

“କାହିଁକି ??? 

ବହୁତ ରାଗ ହୋଇଛି ।”? 


“ନ ଖା, ଭୋକରେ ଶୋଇପଡ ।”? କହି ଭାଉଜ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ । ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବରେ ପତିଗଣେଷ ଭାଗବାନଙ୍କର ମାତୃ ଭକ୍ତିରେ ବିମୁଖ ଥିଲେ। ଅବୁଝା ଭଳି ଛୋଟୁ ଏକୃଟିଆ 
ବସି ରହିଥିଲେ |! ମା ମନେ ପଡି କୋହ ଉଠିଥିଲା ! ଏତେ ସହଜରେ ମା ଭୋକରେ ଶୋଇବା 
ପାଇଁ କହି ପାରିଥାନ୍ତା ? ଖୋସାମତି କରି ଘିଅ ଚିନି ଲଗାଇ ଖୁଆଇଥାନ୍ତା । ବୁଝେଇ ସୂଝେଇ 
ତାଟିଆଏ କ୍ଷୀର ପିଆଇଥାନ୍ତା ! କାହାଣୀ କହି ଶୁଣେଇଥାନ୍ତା । ସେ ରାତିରେ ମାଆକୁ ହରାଇବାର 
ମର୍ମାନ୍ଧକ ପୀଡା ଅନୁଭବ କରିପାରିଥ୍ଲେ ! ଆଖ୍ରୁ ଟପ ଟପ ଲୁହ ବରଷୁ ଥୁଲା । 

ସକାଳୁ ଭାଇ କହିଥ୍‌ଲେ ¢ 'ଭାବୃଛି ଛୋଟୁକୁ କନ୍ଭେଣ୍ଢଟ ସ୍କୁଲରେ ଆର୍ଡମିସନ କରାଇ 
ଦେବି !' 

“କଂ ଣ, କନ୍ଭେଣ୍ଟ୍‌ ? ଭାଉଜ ତାଛ୍ଥଲ୍ୟ କରି ହସି ଥ୍‌ଲେ । ତୁମେ ବି ଥରେ ଥରେ ବହୁତ 
ବଡ ଥଟା କର ! 


ଏଥ୍‌ରେ ଥଟା କୋଉଠି ରହିଲା । କନ୍ଭେଣ୍ଟରେ କଂଣ ପିଲା ପଢନ୍ତି ନାହିଁ ।?? ଭାଇ 
ବିରକ୍ତି ହୋଇ କହିଥୁଲେ । 


“ଗିଲାମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ପଢନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଚିଡିଆଖାନାର ଜୀବ ନୁହଁ ! ଏମିତି ପଶୁକୁ ସେଠିକୁ 
ନେଇ ଗଲେ ଗୋଟେ ଭଲ ପ୍ରହସନ ହବ !” 


“ଦୀପା, ତୁମେ ଏଭଳି କହିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହଁ ।”” ଭାଇ ଆହାତ କଣ୍ଠରେ କହିଥିଲେ ' ' ଛୋଟୁ 
ଯେମିତି ହେଉ, ସେ ଆମ ଘରର ପିଲା | ତାକୁ ଭଲ ମଣିଷ କରି ଗଢିବା ଭାର ମା ମୋ ଉପରେ 
ଦେଇଛନ୍ତି ।” ` 

“ମୋର କଥା ତୂମକୁ ଖରାପ ଲାଗିଲା ! କିନ୍ଧୁ ଏହା ସତ !”” ଭାଉଜ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲେ । “ ତୁମେ କୁହ ତା'ର ବସିବା ଉଠିବା କୋଉଥିରେ ଗୋଟେ ଠିକଣା ଅଛି ! ମୋ କଥା 
ଶୁଣ | ଏଇ ଗଳିର ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲରେ ପଢିବାକୁ ପଠାଇ ଦିଅ । କିଛି ଶିଖିଗଲେ ସ୍କୁଇ ବଦଳାଇ 
ଦେବା ।”? 


ଏଇ କିଛି ଶିଖିଯିବା ଫାଙ୍କା ଆବାଜ ଭଳି ଶୁଣାଯାଇଥିଲା । ଘୋଷାଡି ଘୋଷାଡି ଛଅ 


କ୍ଲାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢିଥିଲେ। କିଛି ଶିଖିଲା ଭଳି ଜଣାପଡ଼ୁନଥିଲା ! କିନ୍ତୁ ୟା ଭିତରେ ପରିବା କାଟିବା, 
ଚା ପଟ୍‌ ଧୋଇବା, ଛୁଆଙ୍କୁ ଖୁଆଇବା ବହୁତ ଭଲ ଭାବରେ ଶିଖି ଯାଇଥିଲେ । 
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ଯେମିତି ସେ ହୋମଓ୍ୟାର୍କ କରିବାକୁ ବସିବେ, ଭାଉଜଙ୍କ ଡାକ ଶୁଭିବ, “ ଛୋଟୁ ଦୋକାନରୁ 
ବରଫ ଆଣିବ ଆସ 


ସେତେବେଳେ ଘରେ ଫ୍ରିଜ୍‌ ନଥିଲା | ଦ୍ଵିପ୍ରହରର ରୌଦ୍ରତାପ ହେଉ, କିମ୍ବା ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଉ 
ବରଫ ପାଇଁ ଚକ୍କର ମାରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ! ଭାଉଜଙ୍କର ଗୋଟେ ଡାକରାରେ ପଢା ଛାଡି ଛିଡା 
ହୋଇ ପଡୁଥିଲେ ! ବରଫ ଆଣି ରଖିଲା ପରେ, ଯେମିତି କଲମ ହାତରେ ଧରିବେ, ରୋଷେଇ 
ଘରୁ ଭାଉଜଙ୍କର ଡାକ ଶୁଭିବ, ଛୋଟୁ, ଏ ସରବତ ନେଇଯାଇ ଦେଇ ଆସିବ ।” 


ଖାତା ପତ୍ର ପବନରେ ଫଡଫଡ ହୋଇ ଉଡ଼ୁଥିବ ସେ କାନ୍ଦୁଥିବା ‘ବବୁଲୁ' କୁ ଚୂପ୍‌ କରାଇବା, 
ଅଇଁଠା ଗ୍ଲାସ୍‌ ଧୋଇବା, ସିଝା ଆଳୁ ଛଡାଇବାରେ ଲାଗିପଡି ଥିବେ ! ମନର ପୀଡା ସେ କାହାକୁ 
କହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ନା ସକଲରେ ମାଷ୍ଟର ଗାଳିଦେବା ବେଳେ କିମ୍ବା ଘରେ ପଢାକୁ ନେଇ ଭାଇ 


କିଛି ଉପଦେଶ କଡା ଭାଷାରେ ଦେଲା ସମୟରେ । 


ଭାଇଙ୍କର କଣ ଅଛି । ରିପୋର୍ଟ କାର୍ଡ ଦେଖିବା ପରେ ଭାଇଙ୍କର ଉପଦେଶ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଏ ˆ ଏଥର ବି ନୋଟୁ ସବ୍ରଥିରେ ଫେଲ ହୋଇଛୁ । ବଡ ଲଜ୍ନ୍ୟାର କଥା | ପରିଶ୍ରମ କରି 
ପାଠ ଶାଠ ପଢିବ୍ର ନାହିଁ ତ ଚିନାବାଦାମ ବିକ୍ରୀ କରିବ୍ର ??” 


ଭାଇଙ୍କ ଠାରୁ ଗାଳି 'ଖାଇ ପ୍ରତିଥର ସଂକଳ୍ପ କରେ ଏଥର ମନଯୋଗ ସହ ପାଠ ପଢିବି । 
କିନ୍ତୁ ଭାଉଜ ତାହା ପୂରଣ କରେଇ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । କାହିଁକି କେଜାଣି ତା” ବହିକୁ ତାଙ୍କର ଏଲି 
ଥିଲା। ତାକୁ ପଢ଼ୁଥିବା ଦେଖିଲେ ଏମିତି ଗୋଟେ କିଛି କାଣ୍ଡ ସୃଷ୍ଟି କରିବେ, ଯେମିତି ଜିଛି ଗୋଟେ 
ପ୍ରଳୟ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଯୋଉ ଦିନ ପ୍ରଥମ ଚା କରି ଭାଉଜଙ୍କୁ ପିଆଇ ଥିଲେ, ଖୁସି ହୋଇ 
କହିଥିଲେ ˆ ବାଃ, ବଡ ବଢିଆ ଲାଗିଲା । ଛୋଟୁ ବଡ କାମିକା ହୋଇ ଗଲେଣି । ଏଥର ମୋତେ 
ତୂମେ ଚା ବନେଇ ପିଆଇବ, ହେଲା !”? 


“ ହୁଁ ଭାଉଜ ' | ଖୁସିରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ | ସାମାନ୍ୟ ମାତୃସ୍ପେହ ଗନ୍ଧ ପାଇ ଭୋକିଲା 
ଶ୍ଲାନ ଶାବକ ଭଳି ଲାଞ୍ଜ ହଲାଇବା କି କରୁଣ ଥିଲା | ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ବେହ ଟିକକ ପାଇଁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଘରର ଚାକର ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ | 


କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଭାଇଙ୍କର ବଡ ଝିଅର ବିଭାଘର ସମୟରେ କଥୀ ଉଠିଥିଲା, ˆ ଛୋଟୁ 
ପାଇଁ ବି ଭାବିବା ଉଚିତ |!” 


ଭାଉଜ କହି ଉଠିଥିଲେ, ˆ ‘ୟା ପାଇଁ କ'ଣ ଚିନ୍ତା କରିବ । ପାଠଶାଠ ପଢିଛି ନା କାମଧନ୍ଦା 
ଜାଣିଛି । ଆମ ଗଳାରେ ଏ ଢୋଲ ପଡିଛି । ଜୀବନଯାକ ବଜେଇବା ପାଇଁ ।' 


ତାକୁ କୌଣସି ଦୋକାନ ଫୋକାନ କରି ବସାଇବା ପାଇଁ ବଡଭାଇ ପରାମର୍ଶ ଦେରଥିଲେ | 


“ମୋର ଡ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ଦୋକାନ ଚଳେଇ ପାରିବ। ସୁଧାକର ଭାଇ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ 
କହିଥିଲେ ' “ଦୋକାନ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ବି ବୃଦ୍ଧି ଦରକାର । ଇଏ ମାସେ ଭିତରେ ସବ ସ୍ଵାହା କରି 
ରଖିଦେବ ।” 
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ତା'ଉପରେ ଦୋକାନ ପାଇଁ ପରସା ଦରକାର ! ଦେବାପାଇଁ କୋଉ ଭାଇ ପାଖରେ 
ଏତେ ଉଦାରତା ଥିଲା। ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା, ଗଲା ! ସାମାନ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି ଛଡା କୋଉ 
ଭାଇ କିଛି କରିବେ ନାହିଁ । ଭାଇଙ୍କ ସ୍ବାର୍ଥପରତା ଦେଖି ସେଦିନ ବହୃତ ହତାଶ ହୋଇପଡିଥିଲେ । 
ଗାଢ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ସାମାନ୍ୟ କିରଣ ଦେଖାଯାଉ ନଥିଲା ¦ ଅନୁଭବ କଲେ ତାଙ୍କ ଜୀବନ 
ସହିତ ଖେଳିଛନ୍ତି । ପକ୍ଷ କାଟୀ ପକ୍ଷୀ ଭଳି ପଞ୍ଜୁରୀ ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଦ କରି ଦିଆଯାଇଛି | 


ଏଭଳି କଂ ଣ ଜୀବନସାରା ଫଡଫଡ ହୋଇ କଟେଇବା ପାଇଁ ପଡିବ । ଅପମାନିତ ଦିବାକର 
ଭଗ୍ନ ହୃଦୟରେ ଭାବୂଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ସଜଳ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା ! 


ବ୍ୟାକୁଳତା ସହ ପାଦରେ ଚପଲ ମାଡି କେତେବେଳେ ଯାଇ ଅଜାଣତରେ ସୀମାଙ୍କ ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ । 


କଲିଙ୍ଗ ବେଲ୍‌ ବାଜିବା ସହ ସଂଯୋଗକୁ ସୀମା ହିଁ ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ସଙ୍କୁଚିତ ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ 
“ଆରେ ଛୋଟୁ ! ତୁମେ କେମିତି ଆସିଲ । ଭିତରକୁ ଆସନା!” 

ଦିବାକର ଭିତରକୁ ଗଲେ। ନିଜ ଫଟା ଚପଲକୁୂ ବାହାରେ ଖୋଲିବା ପାଇଁ ଭୂଲି ନଥିଲେ । 

ସୀମା ଗୋଟେ ସୋଫାକୁ ଦେଖାର କହିଲେ ˆ ଛୋଟୁ ବସ ।” 

କିନ୍ତୁ ସେ ତଳେ ପଡିଥିବା ସୁନ୍ଦର ଗାଲିଚା ଉପରେ ବସି ପଡିଥିଲେ ! 


ସୀମା କହି ଉଠିଥିଲେ ˆ ଆରେ ଉପରେ ବସନା। ଲାଗୁଛି ଦିପ୍ରହରର କଥୀ ତୂମକୁ ଖରାପ 
ଲାଗିଛି ।” 


“ଖରାପ କାହିଁକି ଲାଗିବ । ଚାକରକୁ ଚାକର କହିବାରେ ଅପରାଧ କୋଉଠି ରହିଲା । 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ଦୃଢତାର ଝଲକ । 


କଂ ଣ କହୁଛ ଛୋଟୁ ??? ସୀମା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଥିଲେ । 

“ଆଇ ! ମୋ ନାଆଁ ଛୋଟୁ ନୁହଁ । ମୋ ନାଆଁ ଦିବାକର ! 

“ତଭ ଦିବାକର ।” ? ସୀମା ହସିଥିଲେ ˆ କିନ୍ତ ଏ କ”ଣ କହୁଛ”? 

“ଯ଼ାହା ସତ”? ଦିବାକର ମନର କ୍ଷୋଭକୁ ଲୁଚାଇ ପାରିନଥିଲେ। ˆ “ଆପଣ ତ ପାଠଶାଠ 
ପଢିଛନ୍ତି । ଆମ ଦୀପା ଭାଉଜଙ୍କର ଏତେ ବଡ ମିଛ ଧରି ପାରିଲେ ନାହିଁ” 

“ମ୍ଲିଛ ୨?? 

“ଆଉ କଂଣ | ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲା ଏ କଲୋନୀରେ ଆପଣ ରହୁଛନ୍ତି । ଦିନସାରା 
ଚାକିରୀ କରିବା ଆପଣ ମୋତେ ଦେଖିଛନ୍ତି । ନିଜ ଦିଅର ସହିତ କିଏ ଏଭଳି ବ୍ୟବହାର 
କରିପାରିବ ? 

“ଚ଼ୁମେ ଠିକ୍‌ କହୁଛ । ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । କିନ୍ତୁ ଭାବୃଛି ଦୀପା କାହିଁକି ମିଛ 
କହିବ ?”? 
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“ କାରଣ ସେ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କର ପରିଶ୍ରମୀ ଏବଂ ବିଶ୍ଵାସୀ ଚାକରକ୍ର କିଏ ନେଇ 
ଯାଉ ¦ କେବଳ ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦେଇ ଏଭଳି ଚାକର କୋଉଠୁ ପାଇବେ ?”' 


“ କନ୍ଧ ତୂମେ ବି ତାଙ୍କୁ ଭାଉଜ କହି...........- P? 


' ଆମ ଗାଁରେ ଏଭଳି ଚଳେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭାଉଜ ଖୁଡି କହି ଡାକନ୍ତି ¦ ଛଅ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ 
ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛି । ସେବେଠାରୁ ଭାଇ ଭାଉଜ କହିବା ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡିଯାଇଛି !” 


““ ଗୀଁରେ ତୁମର କେହି ନାହାଁନ୍ତି ?” 

“ନା...” ଦିବାକରଙ୍କର ଛାତିରୁ ଉଠୁଥିବା କୋହକୁ ଯୋର କରି ଅଟକାଇ ଦେଇଥିଲେ । 

“ମୁଁ ସବ ବୁଝିଗଲି । ଗୋଟେ ଅବୋଧ ଅନାଥ ବାଳକକୁ ବହୁବର୍ଷ ଧରି. ଶୋଷଣ କରି 
ଚାଲିଛନ୍ତି । କିନ୍ତ ତୂମେ ତାଙ୍କ ଘରେ କାହିଁକି ବନ୍ଧା ହୋଇ ପଡିଛ । ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ କାହିଁକି କାମ 
କରୁନ ? 

' “ଅଜଣା ଲୋକକୁ କିଏ କାମ ଦବ ?”” ଦିବାକର ଦୁଃଖୀ ମନରେ କହିଥିଲେ । 

“ମୁଁ ଦେବି । ଦୀପା ତୁମକୁ ନିଜ ଦିଅର କହି ତୁମ ଗୁଣର ପ୍ରମାଣ ପତ୍ର ମୋତେ ଦେଇ 
ସାରିଛନ୍ତି । କୁହ ଆମ ଘରେ କାମ କରିବ ?” 

କଣ କାମ କରିବାକୁ ହେବ ?”? 

ଦୀପା ଘରେ ଯାହା କରୁଛ । ରୋଷେଇ କରିବ । ବାସନ ମାଜିବ । ବଜାରରୁ ସଉଦା 
ଆଣିବ । ଖାଇବା, ଆମେ ଯାହା ଖାଉଛୁ ସେଇଆ ଖାଇବ । ହୋଲି ଦୀପାବଳିରେ ନୂଆଲୁଗୀ 
ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ପୂରୁଣା ଲୁଗାପଟା ଦେବୁ । ତା ଛଡା ତିନିଶହ ଟଙ୍କା ଦରମା” 

ଦିବାକର ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ | ଭାବାବଶ ଯୋଗୁ ଏଠିକି ଚାଲିଆସିଥିଲେ ଏବଂ 
ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କ ବିରୋଧରେ କହିଥିଲେ ମଧ୍ଯ | କିନ୍ଧୁ ଚାକିରୀ ମାଗିବାର ମତଲବ ମୋଟେ ନଥିଲା ! 
ନିଜ ଘରେ କାମ କରିବା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଘରେ ଅଇଁଠା ବାସନ ମାଜିବା କ”ଣ ସମାନ ? କୃୂଳିନ 
ଘରର ପିଲା ହୋଇ ଅନ୍ୟ ଘରେ ଚାକିରୀ କରିବ | ୟା ଠାରୁ ତ ଗଳାରେ ଫାଶି ଲଗାଇ ମରିଯିବା 
ଭଲ ହେବ। 

ସୀମା ତାକୁ ଚିନ୍ତିତ ଦେଖି ହସି କହିଥିଲେ “ 'ଦୀପା ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଡରୁଛ କି ?” 

ଦମ”? 


“ ଯ଼ଦି ମନରେ ଡର ଅଛି, ତେବେ ଏକଥା ଏଇଠି ଥାଉ ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ପ 
ଆଗକୁ ବଢିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଦେବି । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ସେ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଯଦି ଖୁସି 
କହିବାର ନାହିଁ ।”” ସୀମା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । 


ରିଶ୍ରମୀ ଯୁବକକୁ 
ଅଛ ମୋର କିଛ 


ଦିବାକର ସ୍ଵସ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ଥିଲେ । ଅନ୍ୟ ଘରର ଅଇଁଠା ବାସନ ମାଜିବା କଳ୍ପନା 
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କରିବା ଏତେ ଅସହ୍ୟ ହୋଇଥିଲା । ବାସ୍ତବତା କେତେ ଭୟଙ୍କର ହବ । ଏଥିରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବାରୁ 
ତାଙ୍କୁ ବଡ ହାଲୁକା ଲାଗିଥିଲା । 


ସୀମା ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି ପକେଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ । ଗମ୍ଭୀର ଏବଂ ଉପେକ୍ଷା ସହ କହିଥିଲେ 
' ‘ମୋର ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ ଜରୂରୀ କଥା କହିବାର ଅଛି ଦିବାକର ।!” 


“ଆଜ୍ଞା, କହନ୍ତୁ ।” 


“ ' ଆଉ ତୁମେ ଦୀପାକୁ କାହା ସାମ୍ପାରେ ଦୋଷୀ“କରିବ ନାହିଁ । ତୁମକୁ ଶୋଷଣ କରିବାରେ 
ସେ ଯେତିକି ଅପରାଧିନୀ ଏ ଅନ୍ୟାୟ ବୂପଚାପ ସହିବାରେ ତୁମେ ବି ଅପରାଧୀ । ମୁଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତୁମର ଗୁଣ ଦେଖିଲି । ଏବେ ତୁମର କାପୁରୁଷତା ଦେଖୁଛି । ତୁମେ ନିଜେ ତୂମର ଉନ୍ନତି ଚାହୁଁନ ¦ 
ଅନ୍ୟକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଲାଭ କଂଣ ?”? 


ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ୟ ଦିବାକରଙ୍କୁ ଚାବ୍ରକ ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା । ତାଙ୍କ ମନ ଗ୍ଲାନିରେ ଭରି ଉଠିଥିଲା। 
ସତରେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ୟଠାରୁ କିଛି ଚାହୁଁ ଥିଲେ ! ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରୁଥିଲେ । ନିଜେ କାହିଁକି ଚେଷ୍ଟା ନ କଲେ ? ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥିଲେ ସୀମା ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ଗୋଟେ ବଡ ପ୍ରେସ୍‌ ଅଛି । ସହ ସହ ଲୋକ କାମ କରୁଛନ୍ତି । କେବେ ସୀମାକୁ କହିଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ କାମ 
ଦେବା ପାଇଁ । କେବଳ ହାତ ଉପରେ ହାତ ଦେଇ ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦୁଧିଲେ | ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଦୋଷ 
ଦେଉଥିଲେ । 


ଛି ଘର କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଏତେ ଡିଆଁ ଡେଇଁ କ'ଣ ଦରକାର ? ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଂଣ ଏଇ କାମ 


କରି ନାହାନ୍ତି ¦ ହଁ ଫରକ ଏତିକି ଥିଲା ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ଦରମା ମିଳୁନଥିଲା । ଏବେ ଦରମା ମିଳିବ | 
ତାଙ୍କ କାମର ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ କରାଯିବ । ଏ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ପଥ ହେଉ ପ୍ରଥମ ସୋପାନ ¦! ଏଇ 
ସାମାନ୍ୟ କଥା ସେ କାହିଁକି ବୃଝି ପାରୁନଥିଲେ । 


ଛିଡ଼ା ହେଲେ ଏବଂ ଦୃଢତାର ସହ କହିଥିଲେ “ମୋର କୌଣସି ଆପରି ନାହିଁ । ମୁଁ 
ବର୍ଭମାନଠାରୁ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ଅଛି ! 


କୌଣସି କ୍ରଣ୍ଠା ହୀନ ଭାବନା ମିଛ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ତାଙ୍କର ପାଦକୁ ଅଟକେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 


ଏବେ ସେ ପଞ୍ଜ୍ରୀ ଭିତରର ବନ୍ଦ ଥିବା ପକ୍ଷ କଟା ପକ୍ଷୀ ନୁହେଁ । ମୁସ୍ତ ଆକାଶର ଉଡନ୍ତା 
ବିହଙ୍ଗ | 


Ooo 
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ଶୁଭକାମନା 


ଅଭିନନ୍ଦର ବନ୍ଦ ନ ହବା ସୁଅ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଥିଲା। ନୂଆ ସହରରେ ମାତ୍ର ଏକ ବର୍ଷ 
ହେଲା ରହୁଛନ୍ତି ଅଳକା। ତଥାପି ତାଙ୍କ ପରିଚୟ ଏତେ ବଢି ଯାଇଛି ଜାଣି ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା । 
ଅଫିସରେ ନୁହଁ ରାସ୍ତାରେ ବି ପରିଚିତ ଦେଖି ଅଟକି ଯାଆନ୍ତି । କପାଳରେ ଚମକୁ ଥିବା ବିନ୍ଦିକୁ 


—~ 


ଲକ୍ଷ କରି ପଚାରନ୍ତି * ଆରେ-ଏ କଅଣ ଅଳକା ଦେବୀ | ବିଭାଘର କେବେ ହେଲା ?”' 
ସଙ୍କୋଚରେ ମନ ତାଙ୍କର ଉବ୍ରଟୃବ୍ୁ ହୋଇଯାଏ । ଯେମିତି ସେ ଫକିର ସ୍ଵଭାବର ଥିଲେ । 


ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ସେମାନେ ଏଭଳି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି ଯେମିତି ସେ ବିବାହ ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧିହେବା 
ବିସଟୟ ଜନକ ଘଟଣା। ତାଙ୍କୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଶ୍ବାସ ହେଉ ନାହିଁ । ଏଭଳି ମହତ୍ତ୍ବ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଣୟ ନବାରେ 
ସେ ସକ୍ଷମ ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି । ସଙ୍କୋଚ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ଏଥର ପୂଜା ଛୁଟିରେ ଯାଇଥିଲି 


ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି....1 ?? 


“ ବ୍ବିବାହ କଲେ ଭଲ ହେଲା ! କିନ୍ଧୁ ଆମକୁ ଜଣେଇଲେ ବି ନାହିଁ ।”” ଲୋକ ଅଭିଯୋଗ 
କରନ୍ତି 

“ପ୍ରକୃତରେ ଏତେ ତରବରରେ ସବୁ ହୋଇଗଲା ଯେ କାହାକୁ ଖବର ଦବା ପାଇଁ ସମୟ 
ପାଇଲି ନାହିଁ ।”? ଏଇୟା କୈଫିୟତ ଦିଅନ୍ତି । “ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ଅତି ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଖବର 
ଦିଆ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । କେବଳ ଦୁଇ ପକ୍ଷର ଅନ୍ପ କେତେଜଣକୁ ନେଇ ବିବାହ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା ।” 


“ଦୁଉ ଛାଡନ୍ତୁ । ବିବାହ ପାଇଁ ବହୁତ ବହୁତ ଶୂଭ କାମନା | ଆମର ମିଠା ଧାର ରହିଲା । 
ଆଉ କେବେ ଅସୁଲ କରିଦେବୁ ।”? ଲୋକ ହସନ୍ତି । 


“ନିଶ୍ଚୟ ନିଶ୍ଚୟ !”? ସେ ସମ୍ମତି ଜଣାଇ କହନ୍ତି କେବଳ ମିଠା ନୁହଁ ପ୍ରିତୀ ଭୋଜନ 


ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଖବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବି ।”? 


କିନ୍ତୁ ଏଭଳି ସାକ୍ଷାତରେ ଚିନ୍ତାର ଗୋଟିଏ ପରସ୍ତ ବସିଯାଏ । ସେ ଗଭୀର ଭାବରେ 
ଅଡ଼ଆରେ ପଡି ଭାବନ୍ତି ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି ଦେଉଛି କିନ୍ତୁ ଭୋଜିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କିଏ କରିବ ଏତେ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ? ଶୃଶୁର ଘରେ କିମ୍ବା ବାପ ଘରେ ଏମିତି କେହି ଲୋକ ନାହାନ୍ତି ଯାହାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବା ପାଇଁ ଡାକିବ । ସମସ୍ତଙ୍କର ନିଜର କାମଧନ୍ଦା ଅଛି । ହିମାଂଶୁ କେବଳ ଅଛନ୍ତି ! ତାଙ୍କୁ 
ଡାକିଲେ କିନ୍ଧ ସେ ଚିଫ୍‌ଗେଷ୍ଟ ଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ୍‌ ନୁହଁନ୍ତି । ମାନେ ଆୟୋଜନର ସବ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ତାଙ୍କୁ ହିଁ କରିବା ପାଇଁ ପଡିବ । ଏ କାମ ଅସମ୍ଭବ ନଥିଲା କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କଠିନ ଥିଲା 
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ସେ ଯୋଉ ଧାତୃରେ ଗଢା ତାଙ୍କୁ କୌଣସି କାମ କଠିନ ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା । ଏ ଅଜଣା 
ସହରରେ କେବଳ ଆମତ୍ମବଳ ସାହାରାରେ ଚାକିରୀର ଓଜନଦାର ଗାଡି ଟାଣୁଥିଲେ। ସାଙ୍ଗ ସାଥିଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ବଡ ଦଳ ତିଆରି କରି ସାରିଥିଲେ । ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କର ସାହସ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଥିଲେ ! ଢିନ୍ଧ ସେ ମୋଟେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉନଥିଲେ । ଦୁର୍ବଳ ଶରୀରରେ ଏଭଳି ମଜଭୁତ 
ମନ ଭୀଷଣ ତ୍ମରରେ ମଧ୍ଯ କୋଠରିରେ ଏକୂଟିଆ ପଡି ରହିପାରିବା ମନ ଥିଲା! ଦରକାର ପଡିଲେ 
ଦୂଇ ଚାରିଦିନ ଭୋକରେ ରହିପାରିବେ । କିନ୍ଧ ଏଠାରେ ତାଙ୍କ ନିଜ କଥା ନଥିଲା | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
କଥା ଥିଲା | ଶହେ ଦେଢଶହ ଲୋକଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଖାମ ଖିଆଲ କରି ହେବ ନାହିଁ । ମିଠେଇ 


ବାଲା ଡାକିବା, ରୋଷେଇ ସାମଗ୍ରୀ, ସାମିୟାନା ଚେୟାର ପ୍ରଭୃତି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା ତାଙ୍କ ଶକ୍ତିର 
ବାହାରେ ! 


ଏଇ ବିଷୟ ଅଫିସର ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ସହ ପରାମର୍ଶ କରିଥିଲେ । କହିବା ସମୟରେ 
ନିଜେ ଲଜିତ ହୋଇ ପଡିଥିଇେ । ପ୍ରଶାନ୍ତ ବାବର କହି ଉଠିଥିଲେ, “ଆପଣ କଅଣ କହୁଛନ୍ତି 
ଅଳକା ଦେବୀ । ପର୍ସରେ ପଇସା ଥାଇ ଏସବ କରି କାହିଁକି ହଇରଣ ହେବେ । ସହରରେ ସାନଦାର 
ହୋଟେଲ କାହିଁକି ଅଛି । ଚାଲନ୍ତୁ ଆଜି ମୁଁ ଚାରିପାଞ୍ଚ ଜାଗା ବୁଲେଇ ଆଣିବି । ଯେଉଁଠି ପସନ୍ଦ 
ହେବ ଅର୍ଡର ଦେଇ ଦେବେ । 


ଅଳକା ଏତେ ସହଜରେ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇ ଯିବ ଭାବି ନଥିଲେ । ସେ ଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ବାବ୍ରଙ୍କ ସହ ଭଲ ହୋଟେଲ କେତୋଟି ବୁଲି ଦେଖି ଆସିଥିଲେ । ସେଠିକାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ । ଝିଅ ବିଭାଘର ମଣ୍ଡପ ମେହେନ୍ଦି ଠାରୁ ପଶ୍ଡିତ ଭଣ୍ଡାରୀ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୃଟିହୀନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥିଲା ବୋଧହୁଏ ଗ୍ରାହକମାନେ ଚାହିଁଲେ ଭଡାରେ କନ୍ୟାଦାନ କରିବା 
ପାଇଁ ହୋଟେଲ ଲୋକ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ପାଇଁ ସକ୍ଷମ ଥିଲେ | ଏଠାରେ କେବଳ ଡିନର୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିବାର ଥିଲା । ତାଙ୍କ ପାଇଁ କେବଳ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଛପେଇ ବାଣ୍ଟିବା କାମ ରହିଯାଇଥିଲା ! ତା'ପରେ 
ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଅତିଥି ଏବଂ ନିଜ ପରିବାର ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ଆନନ୍ଦ ଉଠେଇ ପାରିବେ । ଶୁଣି 
ଏତେ ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ଯେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଅର୍ଡର ଦେଇ 
ଦେଇଥିଲେ । 

ସେ ଦିନ ରାତିରେ ନିର୍ଦାରିତ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ହିମାଂଶୁଙ୍କୁ ଚିଠି ପଠେଇ 
ଦେଇଥିଲେ । ଏବେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଛପେଇବା ଏବଂ ବାଣ୍ଟିବା କାମ ରହିଗଲା । 


ସମସ୍ତେ ସ୍ଥାନୀୟ ବାସିନ୍ଦା ଥିଲେ କିନ୍ଧ ନିଜେ ଘରେ ଦେବା ଅସମ୍ଭବ ଥିଲା ସେଥିପାଇଁ 
ପୋଷ୍ଟରେ ପଠେଇ ଦେଇଥିଲେ । ନିଜ ଅଫିସର ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଇଥିଲେ ! 
କିନ୍ତୁ କେତେଜଣ ବିଶେଷ ବ୍ୟକ୍ତି ଥିଲେ ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ ଥିଲା ତାଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ଡାକିବା, ତା 
ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କ କମ୍ପାନୀର ମେନେଜିଙ୍ଗ ଡାଇରେକ୍ସର ମୋହିତ ବାବୁ ଥିଲେ । 
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ମୋହିତ ବାବୁଙ୍କର ବିଶାଳ ବଙ୍ଗଳାରେ ପହଞ୍ଚିବା ସମୟରେ ଅଳକାଙ୍କ ହୃଦୟ ସାମାନ୍ୟ 
ଉଠପଡ ହେଉଥିଲା । ମୋତି ଖାଉଥିବା ରାଜହଂସକୁ ମାମୁଲି ଅନ୍ନ କଣିକା କଂଣ ଭଲ ଲାଗିବ । 
ଭାବି ବଡ ସଂକୋଚରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ବଢାଇଥିଲେ ! 

କାର୍ଡକୁ ଆଗ୍ରହ ସହ ଦେଖିଥିଲେ ଏବଂ ସାମାନ୍ୟ ଚମକି ନିଜ ଅର୍ଵାଙ୍ଗି ନୀଙ୍କ ହାତକୁ ବଢେଇ 
ଦେଇଥିଲେ ମୋହିତ ବାବୁ । ସେ ବି ଦେଖି ଚମକି ଥିଲେ ଏବଂ ସ୍ଵାଭିମାନ ଭରା ଦୃଷ୍ଟି କାର୍ଡ 
ଉପରେ ପକେଇ ହସି ଦେଇଥିଲେ ! 

ଅଳକା ଏହା ଦେଖି ଦ୍ଵନ୍ଦରରେ ପଡି ପଚାରିଥିଲେ ˆ କଅଣ ହେଲା ଆଜ୍ଞା ?”? 

“କନ୍ଧ ନାହିଁ। ଅଳକା ଦେବୀ ଆପଣ ଆମକୁ ଡିନର ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦବାପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ।” 
ମୋହିତ ବାବର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଥିଲେ । 

 “ଆଞ୍ଞା ହଁ ଆପଣଙ୍କର ଆର୍ଶିବାଦ ଆମେ ଚାହୁଁଛୁ ।” 

* ତା ତ ଠିକ୍‌ କଥା ! ଜିନ ସୋମବାରରେ ଆମ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଉପବାସ । 

ଅଳକା ହତବାକ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । କିଛି କହି ପାରିନଥିଲେ । 

“ “ଦୃଃଖିତ ଆମେ । ତୁମ ସମାରୋହରେ ଯୋଗ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ନିମନ୍ତ୍ରଣ ତ କେବଳ 
ଦେଖିବା କିମ୍ବା ଶୁଘିଂବା ପଦାର୍ଥ ନୁହଁ । ଖାଇପାରିବ ନାହିଁ ।”” ନିରୁପାୟ ମୋହିତ ବାବୂ ନିଜର 
ଏଭଳି ଥଟ୍ଟାରେ ନିଜେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଥିଲେ । 

ଅଳକା ହତାଶ ମନରେ କହିଥିଲେ “ଆପଣମାନେ ବ୍ରତରେ ଯାହା ଫପଳାହାର କରନ୍ତି 
କହନ୍ତୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେବି କିନ୍ଧୁ ଆପଣ ମାନେ ଯିବା ପାଇଁ ଏଭଳି ମନା କରି ଦିଅନ୍ତ ନାହିଁ ।” 

“ “ତୁମର କଂ ଣ ଇଚ୍ଛା ?”” ମୋହିତ ବାବୁ ଅର୍ଵାଟି ନୀଙ୍କ ଉପରକୁ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ ଚାହିଁଥିଲେ ! 


ପନ୍ନୀଙ୍କର ଆପରି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥିଲା । ଶବ୍‌ଦରେ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟକ୍ତ କରି 
କହିଉଠିଲେ “ମୁଁ ତ ଯିବା ବେକାର ଭାବୁଛି । ଆମର ଶୁଭକାମନା ଏବଂ ଅଭିନନ୍ଦନ ଏଇଠାରୁ 
ନେଇ ଯାଆନ୍ତ। ପରେ କେବେ ସୁବିଧା ହେଲେ ଯିବା !” 


ବାତାବରଣରେ ଗୋଟିଏ ନିରବତା ଛାଇ ଯାଇଥିଲା ! ଆକସ୍ତିକ ଭାବରେ ଅଳକା ଉଠି 
ଛିଡା ହୋଇଥିଲେ ଦ୍ରଇ ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ବାହାରି ଆସିଥିଲେ ¦ ଠିକ୍‌ ସେ ସମୟରେ ଚପଲ 
ଛିଶ୍ରି ଯାଇଥିଲା । ଏମିତି ଛିଶ୍ରିଲା ଯେ ପାଦେ ଚାଲିବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ନିଜ ପର୍ସରୁ ସେପ୍‌ଟିପିନ୍‌ଟିଏ 
କାଢି ଚାଲିବା ଭଳି କରି ଯିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ ନାରୀ କଣ୍ଠର ସ୍ଵର ଶ୍ରଭିଥିଲା “ମୁଁ 
ମନା କରି କିଛି ଭୂଲ ତ କରିନାହିଁ । କେବଳ ଉପହାର ଧରି ଯିବା କଥା। ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ତୂମେ 
କଅଣ ଭାବୁଛ ?” | 

“ତୁମେ ଠିକ୍‌ କହୁଛ । ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ ବ୍ରତ କଥା କହି ଦେଇଥିଲି । ତା'ପରେ ବି ସେ 
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ଜିଦି କରି କହିବାରୁ ସେଇଥି ପାଇଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହିବା ଆବଶ୍ୟକ ହୋଇଥିଲା ।” ପୂରୁଷ 
ସ୍ଵରରେ ସମଥନ ଭାବଥିଲା ! 


ତାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କଥାବାରାାଁ ହେଉଥିଲେ ମୋତେ ଶୁଣେଇବା ପାଇଁ ନୁହଁ ! କିନ୍ତୁ ଅଳକା 
ଏହା ଶୁଣି ଶିହରି ଉଠିଥିଲେ । ଚପଲ ହାତରେ ଧରି ପ୍ରାୟ ଦୌଡିଲା ଭଳି ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯିବାକୁ 
ଚାହିଥିଲେ ! 

କିନ୍ଧ ନିଜଠାରୁ ଦୌଡି କୁଆଡେ ଯିବେ ? ଘରେ ଏକାନ୍ତ. ରୁମ୍‌ରେ ଚାଦର ଘୋଡେଇ 
ହୋଇ ଶୋଇ ଗ୍ଲାନିରେ ବୃଡି ଯାଇଥିଲେ । ଆପଣାର ମଧ୍ଯ ବର୍ଗୀୟ ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କର ମନସ୍ତିତିର 
ଅନଭିଜ୍ଞ ନଥିଲେ । ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ବିବାହ ବ୍ରତର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଆନ୍ତି ସେତେବେଳେ 
ଦେଖନ୍ତି ସପରିବାର ଲେଖା ହୋଇଛି କି ନାହିଁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଏହା ଥିଲା ମୋହିତ ବାବୁଙ୍କ ଭଳି 
ମୋଟା ଅଙ୍କର ଦରମା ପାଉଥିବା ଲୋକର ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ତାଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ ନଥିଲା । ଖାଇବା 
ପାଇଁ ନୁହଁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଓ ଶୁଭକାମନା ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଆସିପାରି ଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ତାହା ବି ସେ 
ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ | 


ଏଭଳି ବଣିକ ବ୍ୃଦିର ଦଶ ପନ୍ଦର ଜଣ ଆସିଗଲେ ତ କେବଳ ମାନସିକ କ୍ଲେଶ ଛଡା 
ଆଉ କିଛି ମିଳିବ ନାହିଁ । ଏଭଳି ଆଶଙ୍କାରେ ସାରା ରାତି ଖଟରେ ଏପଟ ସେପଟ କର ଲେଉଟାଇ 
କଟି ଯାଇଥିଲା ଅଳକାଙ୍କର । ଅବସାଦର ଏଭଳି ମନସ୍ତିତିରେ ଭୋଜି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ଭାବୁଥିଲେ କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ପରେ ଏଭଳି ବନ୍ଦ କରିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । 
ଯେମିତି ସେମିତି ହେଲେ ମନ ଚିତ୍ତକୁ ଶାନ୍ତ କରି ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଘଟଣା ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ ସଂକଳ୍ପ 
କଲା ପରେ ସେ ଶୋଇ ପାରିଥିଲେ । 


ତା' ପରଦିନ ଅଫିସ୍‌ରେ କାର୍ଡ ବାଣ୍ଟିବା ପରେ ମନେ ପଡିଥିଲା ଗତକାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କାର୍ଡ 
ବାଣ୍ଡିବା ବେଳେ ଚପରାସୀ ରାମଧନ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥିଲେ ! ଏ ଶୁଭ ଅବସରରେ ସେ କାହାକୁ ବି 
ଛାଡିବା ପାଇଁ ଚାହଁ ନଥିଲେ ! ସେଇଥିପାଇଁ ରାମଧନଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡିବା ମାତ୍ରେ ଉଠି ଛିଡା 
. ହୋଇଥିଲେ | ବ୍ୟାଗ୍ରୁ କାର୍ଡ ବାହାର କରି ରାମଧନକୁ ମଧୁର ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ “ହୋଟେଲ 
ମୟୂରରେ ଆମେ ବିଭାଘର ପାର୍ଟି ଦେଉଛୁ ! ତୁମେ ଶୀଘ୍ର ବାହାରି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପହଞ୍ଚି ଯିବ 
ରାମଧନ ।” 
ରାମଧନ ହଡବଡେଇ ଉଠି ଛିଡା ହୋଇ ପଡିଥିଲା ସେ ତା'ର ଅଫିସର ଦିଦିଙ୍କ ଠାରୁ 
ଏଭଳି ଉଦାର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆଶା କରିନଥିଲା | ଗଦଗଦ ହୋଇ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଥିଲା ଏବଂ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ପଡୁ ଧରିଥିଲା | 
ତା' ପରେ ଅଳକା କାମରେ ବ୍ରଡିଗଲେ । କେତେ ସମୟ ବିତିଗଲା ଜଣା ପଡିଲା ନାହିଁ 
ଅଚାନକ ଚମକି ଉଠିଥିଲେ ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇ ହିମାଂଶୁ କହିଥିଲେ “ମୁଁ କ'ଣ ଭୁଲ ଦିନରେ 
ପହଞ୍ଚିଗଲି ! ଆଜି ପାର୍ଟି ନାହିଁ କି ?” 
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ଅଳକା ମିଠା ହସ ହସି କହିଥିଲେ ଆଜି ପାର୍ଟି ଅଛି ବଇଉଁମାନ ମୁଁ ତୁମ ସହିତ ଯିବି ।” 

“ “ପ୍ରଥମେ ଘରକୁ ଯିବା ତ ! ତୁମେ ପାର୍ଟି ପାଇଁ ଡ଼େସ ପତ୍ର ହେବନି ? 

ଉଠି ଛିଡା ହୋଇ ଅଳକା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ, ମୁଁ ପାର୍ଟି ପାଇଁ ବିଶେଷ ସାଜସଜା ହେବାକୁ 
ଚାହଁନି । ମୁଁ ଏଭଳି ସାଧା ଶାଢୀରେ ଗଲେ ଡ଼ୁମର କିଛି ଆପରି ଅଛି କି ?”? 


“ମୁଁ ତୁମର ଯୋଗ୍ୟତା ପାଇଁ ଜିଦି କରି ବିଭା ହୋଇଛି । ତୁମେ ଜାଣିଛ ମୁଁ ବାହାରର 
ସାଜସଜାକୁ ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ, ତଥାପି ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ କରିବି ।” 


କୁହ ¦ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଥଣ୍ଡା ପାଣିରେ ଧୋଇ ସତେଜ ହୋଇ ଯିବ । ତା'ପରେ ତୂମ 
ହାତର ଗରମ ଚା କପେ ମୋତେ ଦେବ । ତା'ପରେ ଯେମିତି ଚାହଁ ପାର୍ଟିରେ ଯୋଗ ଦେବ । 
ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ” ` 


ଅଳକା ମଧ୍ଯ ମୁକ୍ତ ଏବଂ ନିଶ୍ଦିତ ହସ ହସିଦେଇ ଥିଲେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ସେ କେତେ 
ଦୃଃଶ୍ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯରେ ଥିଲେ ! ହିମାଂଶୁ ଆସିବା ପରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ବୋଝ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଥିଲା | ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ 
ହୋଇ ଚାକିରୀ କରି ମଧ୍ଯ ସେ ଜଣେ ନାରୀ | ବୃକ୍ଷକୁ ଧରିଥିବା ଲଟାଭଳି ନିଜ କଳ୍ପନା ତାଙ୍କୁ ଏତେ 
ସହଜ ଲାଗିଥିଲା ଯେ ପାର୍ଟିକୁ ନେଇ ଯୋଉ ଚିନ୍ତା ଥିଲା ହିମାଂଶରଙ୍କୁ ଯେମିତି ହସ୍ତାନ୍ତର କରିଦେଲେ | 
ଏବେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିର୍ଭିକ ଏବଂ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । 


ଏଭଳି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନ ନେଇ କିଛି ସମୟ ପରେ ଅତିଥିମାନଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ କରୁଥିଲେ। ହୋଟେଲର 
ସଜାସଜି ଏବଂ ଧୀର ସ୍ଵରରେ ବାଜୂଥିଲା ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଙ୍ଗୀତ । କୋଣରେ ଥିବା ଟେବୁଲରେ ଉପହାର 
ଥିବା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଏବଂ ସୁସ୍ଵାଦୁ ବ୍ୟଞ୍ଜନରେ ଚତୁର୍ଦିଗ ମହକି ଯାଉଥିଲା। ମୂଲ୍ୟବାନ ବସ୍ତ୍ରରେ ସାଜିସୁଜି 
ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷଙ୍କ ମେଳ |! ଗୋଟିଏ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲର ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା । ସବ୍ରକିଛି କେତେ ଭଲ 
ଥିଲା କେତେ ସୃହଣୀୟ ଏବଂ କେତେ ମଧୁର | 


ଅତିଥିଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରୁଥିବା ଅଳକା ଯେତେବେଳେ ଚପରାସୀ ରାମଧନ ପଟକୁ ଆଗେଇ 
ପହଞ୍ଚିଲେ ଉତ୍ାହ ସହ ତାଙ୍କ ପଟକୁ ଆଗେଇ ରାମଧନ କହିଥିଲେ “ˆ ବିବାହର ବହୁତ ବହୁତ 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଦିଦି । ଇଶ୍ଵର ତୂମ ଯୋଡିଙ୍କୁ ସୁଖରେ ରଖନ୍ତୁ । କହିବା ସହିତ ପକେଟରେ ହାତ ଭର୍ରି 
କରି ଗୋଟିଏ ଲୋଚାମୋଚା ହୋଇଥିବା ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ବାହାରେ କଲେ ଏବଂ ସଙ୍କୋଚ 
ଭାବରେ କହିଥିଲେ “ ମୋ ତରଫରୁ ଏ ସାମାନ୍ୟ ଉପହାର ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତୁ! 


“ଆରେ ଏ କଂଣ ? ଅଳକା ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । ଦବା କିଛି ଦରକାର ନଥିଲା 
ରାମଧନ | ତୂମେ ଏଠାକୁ ଖୁସିରେ ଆସିଲ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲ ଏହା ମୋ ପାଇଁ ବଡ ମୂଲ୍ୟବାନ । 
ଏ ଟଙ୍କା ଦବା ଦରକାର ନଥିଲା ! 


“ଏହା ତ ଆମର ପରମ୍ପରା ସଂସ୍କୃତି ଦିଦି । ଏହା ଆଶୀର୍ବାଦ ନବା ପାଇଁ ମନା କରନ୍ତୁ 
ନାହିଁ ।”? ହାତ ବଢେଇ ଲୋଚା କୋଚା ନୋଟ୍‌ ଧରେଇ ଦେରଥିଲେ । 
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ଅଳକା ମଧୁର ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଥିଲେ ' ପେଟ ଭରି ଖାଇଲ କି ନାହିଁ ? ସମସ୍ତଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ଯାଇ ଖାଇବା ବୁଝିବା କଥା କିନ୍ଧୁ ଏତେ ଭିଡ ମଧ୍ଯରେ ବୃଝି ହେଉନି ।” 


en em ~~ 


କିଛି କଥା ନାହିଁ ଦିଦି । ଆମେ କଂଣ ପର ହେଇଛୁ । ଯାହା ନେଇ ଖାଇ ପାରିବୁ । 
ବାହାର ଅତିଥିମାନଙ୍କୁ ପଚରାଯାଏ ।”” ` 

ଠିକ୍‌ କହିଛ ରାମଧନ | ତୃମମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଏଭଳି ଆନ୍ତରିକତା ଆଶା କରୁଥିଲି । 
ତଥାପି ମୋ ହାତରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଲାପ ଜାମୁ ଖାଅ ।”' କହି ଅଳକାଂ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖା 
ଯାଇଥିବା ଗୋଲାପ ଜାମୁ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଧରି ତାଙ୍କ ପଟକୁ ବଢାଇଥିଲେ | ରାମଧନ ବିଚଳିତ ହୋଇ 
ଉଠିଥିଲେ ! ଯେମିତି କୌଣସି ଧର୍ମ ସଂକଟରେ ପଡିଗଲେ । ˆ ଦିଦି ଆଉ ଖାଇ ପାରିବି ନାହିଁ।” 
କହିବା ସମୟରେ ପାଟି ଲାଗିଯାଉଥିଲା । 


“ “ଗୋଟିଏ ଗୋଲାପ ଜାମୁ ମୋ ତରଫରୁ !” କିନ୍ତୁ ରାମଧନ ବୁଝି ପାରୁନଥିଲେ କୋଉ 
ଶବଦରେ ତାଙ୍କୁ ମନା କରିବେ । 


ସେତିକିବେଳେ ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇଥିବା ଅନ୍ୟ ଚପରାସୀ ଦେବା ହସି ଉଠି କହିଥିଲେ 
“ବିଦ୍ଧି ସେ କିଛି ଖାଇବେ ନାହିଁ । ମିଛରେ ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କର ଆଜି 
ସୋମବାର ବ୍ରତ ! ଉପବାସ । 


ଅଳକା ଆବାକ ହୋଇଗଲେ। ଜଣା ନାହିଁ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଗଲା ˆ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ତୁମେ 
ବ୍ରତରେ ବି ପାର୍ଟିକୁ ଆସିଛ ରାମଧନ !”' 


ଏଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କଂଣ ଅଛି ଦିଦି ।”? ରାମଧନ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ 
ଚାହିଁଲେ । 


“ଦେଖ ନ ଖାଇ ନ ପିର ଟଙ୍କା ବି ଦେଇ ଦେଇ!” 


* କେମିତି କଥା କହୁଛ ଦିଦି । ଆମେ ଗରିବ ଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ କିନ୍ଧୁ ଅମଣିଷ ପଶୁ ଭଳି 
କେବଳ ପେଟ ପୂଜା କଥା ଚିନ୍ତା କରିବୁ କି ? କିଛି ଖାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ତ କଣ ହେଲା ? ଆପଣ 
ଦୂଇଜଣଙ୍କ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ସୁଖୀ ହେଉ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି ।” 


ooo 
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ପରିଣତି 


ଚକିର ଦୂଇପଟ ମଝିରେ ପେଶୀ ହେଲା ଭଳି ଆଜିକାଲି ମାଧବବାବୁ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । 


ଗୋଟେ ପଟେ ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନଥିଲା । ଅନ୍ୟ ପଟେ ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠୁଥିଲା । କଂଣ କରିବେ କିଛି ବୃଝିପାରୁନଥିଲେ ।! ଗଲା ବର୍ଷ ମଧ୍ୟ ଏହି ସମସ୍ୟା ଉଠିଥିଲା । 
ଯେତେବେଳେ ପୁଅ ରମେଶର କନ୍ୟାଟିଏ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲା । ଲୋକମାନେ ସେତେବେଳେ ବି 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇ ସାନଦାର ଭୋଜି ମାଗୁଥିଲେ । ନାତି ହେଉବା ନାତୂଣୀ | ପ୍ରଥମ ଅର ପାଇଁ 
ଜେଳେବାପା ହୋଇଛନ୍ତି । ପଚିଶ ବର୍ଷ ପରେ ନବଜାତ ଶିଶୁର କ୍ରନ୍ଦନ ସ୍ଵର ଘରେ ଶ୍ୂଭିଥିଲା ! 
ନାହିଁ କରିବା ଉଚିତ ନଥିଲା | କିନ୍ତୁ ଅସୁବିଧା ନିଶ୍ଚୟ ଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ବଡ ଚାଲାଖସହ କଥାକୁ 
ଆଡେଇ ଯାଇଥିଲେ ! ˆ ଭାଇ କନ୍ୟା ଜନ୍ମରେ ଖୁସି କଂଣ ? ନାତି ହୋଇଥିଲେ ଅଲଗା କଥା 
ହୋଇଥାନ୍ତା । ଭୋଜି କଂ ଣ ସହନାଇ ବାଜିଥାନ୍ତା । ଏବେ ତ ଅଢେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଟଙ୍କାର ବୋଝ ମୂଣ୍ଡ 
ଉପରେ ପଡିଲା ପରେ, ସବୁ ଉସ୍‌ାହ ମାନ୍ଦା ପଡିଗଲା!” 


କହିଲାବେଳେ ଏପଟୁ ସେପଟକୁ ଦୃଷ୍ଟି ପକେଇ ଦେଖୁଥିଲେ, ରନ୍ନେସ କୋଉଠି ଛିଡା 
ହୋଇ ଶୁଣୁ ନାହିଁ ତ ? ଘର ଭିତରେ ଶୋଇ ଥିବା ବୋହୂର କାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେମିତି ନ ପହଞ୍ଚୁ | ତା 
ବି ଚାହୁଁଥିଲେ । ଯାହା ହେଲେ ବି ମାଆ ବାପା ଥିଲେ ! ନିଜ ସନ୍ତାନର ଉପେକ୍ଷା କଥା ଶୁଣିଲେ, 
ମନରେ ତାଙ୍କର ଦୂଃଖ ହୋଇପାରେ | ଘରେ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ସନ୍ତାନଟିଏ ହେବା ଯୋଗୁଁ, 
ତାଙ୍କ ମନ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଖୁସୀ ଥିଲା ! କିନ୍ତୁ ଗୃହ ସ୍ବାମୀ ଯୋଗୁ ତାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ଅନେକ ଥିଲା। ସ୍ତୀ 
ହାତରେ ବ୍ୟାଗ ଏବଂ ସାମଗ୍ରୀର ଲିଷ୍ଟ ତାଙ୍କ ହାତରେ ରଖି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ | ସବ୍ର ସାମଗ୍ରୀ 
ତାଙ୍କୁ ଯୋଗାଡ କରିବା ପାଇଁ ପଡିବ । ଯେମିତି ସେମିତି ମାଆ ଛୁଆ ପାଇଁ ଶୁଣ୍ଠି, ଗୁଡ, ଦେଶୀ 
ଘିଅ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲେ । ନାମକୁ ମାତ୍ର ପଚାଶ ପଚାଶ ଗ୍ରାମ ବାଦାମ ପୂଡିଆ ବି ଆଣିଥିଲେ ! 
କିନ୍ତୁ ତା ପରେ ଦୁନିଆ ସାରା ଲଡ଼ୁ ପୁରୀ ବାଣ୍ଟିବା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ବଡ ଚତୁରତା ସହ 
ଝିଅଟିଏ ହୋଇଥିବା ବାହାନା କରି ଚକ୍ରଭିୟୂରୁ ବାହାରି ଆସିଥିଲେ | 
ସୈତେବେଳେ ସେ ଭାବି ନ ଥିଲେ, ନିଜେ ବିହେର ଥିବା ଜାଲ ମଧ୍ଯରେ ପଡିଯିବେ | 
ବର୍ଷେ ନ ପୂରୁଣୁ ପୁନର୍ବାର ବୋହୂର ପୁଅଟିଏ ହୋଇଥିଲା। ଘରେ ପୂନର୍ବାର ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବା 
ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ ଜମିଥିଲା। ରନ୍ନେସକୁୂ କହି ମାଧବବାବୂ ଦୁଇକିଲୋ ବ୍ରନ୍ଦିର ଲଡ଼ୁ ମଗେଇଥିଲେ | 
ଯିଏ ଆସିଲେ ମୁହଁ ମିଠା କରିବା ପାଇଁ । ଏଭଳି ଖୁସି କ'ଣ ସବୁବେଳେ ଆସେ ? 
କିନ୍ତ ଲୋକ ଏତେ ବୋକା ନ ଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ଲଡ଼ରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଯିବେ । କହୁଥିଲେ 
ସ୍ବପ୍ବର ଲନ୍ଦ୍ର ଧନୁ / ୭୨ 
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“ 'ବାଃ ମାଧବ ବାବୁ । ଗୋଟେ ଲଡ଼ରେ କ'ଣ ହେବ ? ଏଥିର ସାନଦାର ଭୋଜି ଦେବାପାଇଁ 
ପଡିବ । ପ୍ରଥମ ନାତି ହୋଇଛି । ଏଟା କଣ ଗୋଟେ ସାଧାରଣ କଥା!” 


ଫିକା ହସ ହସି କହୁଥିଲେ “ ନିଶ୍ଚୟ ନିଶ୍ଚୟ । ଭୋଜି ମିଳିବ । ଆପଣ ଟିକେ ଆପେକ୍ଷା 
କରନ୍ତୁ ।” 
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କହିବା ସମୟରେ ସେ ଜାଣିଥିଲେ, ଏ ଅପେକ୍ଷାର ସମୟ କେବେ ବି ପୂରା ହେବ ନାହିଁ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଖର୍ଚ ଯୋଉଠି ପୂରଣ କରିପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି ସାନଦାର ଭୋଜିର ଉାବନା ବୃଥା | ପୁଅ 
ଜନ୍ମ ହେବାର ଖବର, ତାଳି ପିଟୁଥିବା ହେଞ୍ଜଡା ଦଳ କେଜାଣି କେମିତି ଖବର ପାଇ ଅଗଣାରେ 
ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଛୋଟ ଛୁଆଙ୍କର ଗୋଟେ ପ୍ରୋସେସନ୍‌ ଥିଲା। ତମାସା 
ଦେଖିବା ପାଇଁ ଗରିବ ଘର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢଣା ଟାଣି ଆସି ଛିଡା ହୋଇଯାଇଥିଲେ | 
ଅଗଣା ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ପିଲାମାନଙ୍କ ଦ୍ବାରା ଖଚ୍ଚୀ ଖଚ୍ଚ ଭର୍ରି ହୋଇଯାଇଥିଲା । ପାଦ ରଖିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ସ୍ଥାନ ନଥିଲା। ଢୋଲକ ଶବ୍ଦ ସହ ଭାରୀ ଏବଂ କର୍କଶ ସ୍ଵର ସହ ଗୀତ ଶ୍ରଭିଥିଲା। “ପୂଅ ଆସିଛି 
ମୋହର ଏବଂ ହୀରା ବରଷିବ।” ' ଗୋଟିଏ ଯୁବକ ହେଞ୍ଜଡା ଅଣ୍ଟା ହଲାଇ ନିଲ୍ୁଜ ଭଳି ନାଚୂଥିଲା | 
ଏଭଳି ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ପରସ୍ଥିତିରେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ ସେ ବାଦଶାହା ହୋଇଯାଇଥିଲେ | ନାତିର 
ଜନ୍ମରେ ଖୁସି ଏବଂ ଗର୍ବରେ ଛାତି କୂଣ୍ଢେ ମୋଟ ହୋଇ ଛାତ ଉପରେ ଛିଡା ହୋଇଥିଲେ ¦ ଗଲୀ 
ପୂର୍ବରୁ ପନ୍ୀକୁ କହିଥିଲେ ˆ ଏମାନଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ବିଦା କରିବ ।”? ପରେ ଯେତେବେଳେ ସ୍ତୀ 
କହିଥିଲେ ˆ ଏମାନେ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ଏବଂ ନୂଆ ଧୋତି ଛୋଟ ଛୋଟ ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇ ଗଲେ” 
ତାଙ୍କର ସବୁ ଖୁସି କ୍ଷୋଭରେ ବଦଳି ଯାଇଥିଲା ! ଭାବିଥିଲେ ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିବେ ¦ ଏଭଳି ଭୂଲ୍‌ ଆଉ କରିବେ ନାହିଁ ! ଭୋଜି କଥା ସେ ଭୁଲିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ | 
ଭୋଜିରୂ କେମିତି ଖସିଯିବେ ଭାବୁଥିଲେ । 

କିନ୍ତୁ ପନ୍‌ୀଙ୍କର କୋଉଠି ଏସବ ବୁଝିବାର ଶ୍ତି ଥିଲା । ପ୍ରଥମେ ଦବିଲା ସ୍ଵରରେ ପରେ 
ଜୋର୍‌ ଦେର କହିଥିଲେ “ ‘ତୁମେ ଭୋଜି ବିଷୟରେ କଂ ଣ ଚିନ୍ତା କରୁଛ, କହିଲ ନାହିଁ ତ ? ସବୁ 
ବେଳେ ଅନ୍ୟ ଘରେ ଯାଇ ଭୋଜି ଖାଇ ଆସୂଛ । ନିଜେ ଖୁଆଇଲା ବେଳକୁ ଚୂପ୍‌ ରହିଯିବା ଭଲ 
ଲାଗୁନି ।”? 

ସେ ରାଗି ଉଠିଥିଲେ | ““ ଭୋଜି କ'ଣ ମୋଫତରେ ହୋଇ ଯାଉଛି। ସେଥିରେ ପଇସା 
ଲାଗିବ ନାହିଁ ?”? 


ସମାଜରେ ରହି ସମାଜର ନୀତିନିୟମ ତ କରିବାକୁ ପଡିବ ।”” ପନ ଦାର୍ଶନିକ ଭଳି 
ନିର୍ଦିକାର ଭାବରେ ଜବାବ ଦେଇଥିଲେ ! 
* ଦେଖ ଏବେ ପଇସା ପତ୍ର ହାତରେ ନାହିଁ ।”? ବିରକ୍ତି ହୋଇ କହି ଉଠିଥିଲେ ! 
“ଏଥିରେ ନୂଆ କଥା କ”ଣ ଅଛି ?”? ପନ୍ୟ ଟିକିଏ ଉପହାସ କଲାଭଳି କହିଥିଲେ । 
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ରନ୍ନେଶର ବିବାହ ସମୟରେ ବି ତୁମର ଅଭାବ ଥିଲା । ଗଲାବର୍ଷ ନାତୂଣୀ ଜନ୍ଧରେ ବି ଅଭାବ 
ଥିଲା, ଏବଂ ଏବେ ନାତି ହେବା ସମୟରେ ବି ତୁମ ହାତରେ ପଇସା ନାହିଁ ।” 


ତାହା ହେଲେ ମୁଁ କଂଣ କରିବି ? ଡକାୟତି କରି ପଇସା ଆଣିବି ? ନା ଅଗଣାରେ 
ପଇସାର ଗଛ ଲଗାଇଛି ଯେ ତାକୁ ହଲାଇଲେ ପଇସା ଝଡିବ ? ସେଥିରେ ମାଲେମାଲ 
ହୋଇଯିବି ।” ? ତାଙ୍କର ଉତ୍ତେଜନା ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢିବାରେ ଲାଗିଥିଲା ! 


ପନ୍ନୀ ମୁହଁକୁ ବିକୃତ କରି କହିଥିଲେ ˆ ଅନ୍ୟ ଲୋକ ବି ତ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଡକାୟତ 
"କରୁଛନ୍ତି ନା ଗନ୍ଧ ହଲାଉଛନ୍ତି ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ନିଜ ଘରରଂସବୂ କାର୍ଯ୍ୟ ଧୂମ ଧାମ୍‌ରେ 
କରୁଛନ୍ତି ¦ ତୂମର କେବେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଇଛା ହିଁ ନାହିଁ । ସେଇଥିପାଇଁ ଅଭାବ ତୂମ 
ପିଛା ଛାଡ଼ନି ।”? 

ମାଧବ ବାବୁ ହତାଶ ହୋଇ କାନ୍ଧର ସାହାରା ନେଇଥିଲେ, ପଚିଶ ବର୍ଷର ଜୀବନ ସଙ୍ଗିନୀ 
ଯଦି ତାଙ୍କୁ ବୁଝି ପାରୁନି, ତେବେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ କିଏ ବୁଝି ପାରିବ ? ମନର ଆକ୍ରୋଶ ଯୋର 
ସ୍ଵରରେ ବାହାରି ଆସିଥିଲା ! “ଗରିବ ହେବା ଦୋଷାବହ ନୁହଁ । ନା କାହା ସାମନାରେ ନିଜେ 
ଗରିବ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରିବା ମୋତେ ଲଜ୍ୟା ଲାଗେ । ହାତ ଯୋଡି କରି ସମସ୍ତିଙ୍କୁ କହିଦେବି, 
ଭୋଜି ଭଳି ଫାଲ୍‌ତୂୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ମୋର କ୍ଷମତା ବାହାରେ | ଲୋକେ କଂଣ କହିବେ ? ବେଶୀ 
ହେଲେ କେବଳ ହସିବେ । ମୋତେ ତୋପରେ ତ ଉଡାଇ ଦେବେନି । ତୁମକୁ କିଏ କହିଥିଲା, 
ମିଛରେ ଥାଟ୍ଟବାଟ୍ଗ କହିବା ପାଇଁ । ସବ୍ରବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିଡ ଭିତରେ ଵବାହାଦୂରି ଦେଖାଇ 
ଚାଲିଛ। ଗାଁରେ ଆମର ବହୁତ ବଡ କୋଠା ଅଛି । କୋଡିଏ ଏକର ଜମି ଅଛି। ଘରେ ବାସନକୂସନ 
ଜିନିଷ ପତ୍ର ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଉପରେ ଅଛି । ଗୀର ସେଇ ଭାଙ୍ଗା ତୁଟା ଘର ମୋର ଅନ୍ତ ଯୋଉ ଜମି 
ଅଛି ତାକୁ ନେଇ ଭୋଜି କରନା କିଏ ମନା କରୁଛି ।”? 


ପନ୍‌ୀ କାନ୍ଦିବା ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ, ˆ ମୁଁ ଯୋଉ ମିଛ କହିଥିଲି ତୁମର ଇଜତ ବଞ୍ଚାଇବା 
ପାଇଁ ।! ତୂମେ ଯଦି ନିଜ ଇଜତ ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ସାମନାରେ ଦୁଇ କଉଡିର କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ତ 
'କର | କିନ୍ଧୁ ଜାଣିଥାଅ ଆଜିକାଲି ଦୁନିଆରେ ଗରିବ ଲୋକର ଇଜ୍ମତ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ପାଖ 
ପଡୋଶୀଙ୍କୁ ଜଣା ପଡିଲା ପରେ ମୁହଁ ବ୍ରଲେଇ ନେବେ | ଏ ଅପମାନ ସହିପାରିବ ତ ? 


ଆଜିକାଲି ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ମେଣ୍ଟେନ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ମାଧବ 
ବାବୁ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ଚୂପ୍‌ ରହିଗଲେ । କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ଥକିଲା ସ୍ଵରରେ 
କହିଥିଲେ “ ଜାଣିଛ ଭୋଜିରେ କେତେ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ?” 


““ ଯେତିକି ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ସେତିକି ଅସୁଲ ହୋଇ ଯିବ । ଆସିବା ଲୋକ କଂ ଣ ଖାଲି ହାତରେ 
ଆସିବେ ?”? 


“ ‘ତୁମର ଏୟା ଭାବିବା ମସ୍ତବଡ ଭୂଲ୍‌। ମାଧବ ବାବୁ ଗଣିତରେ ଦୂର୍ବଳ କିନ୍ତୁ ଏ ବିଷୟରେ 
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ସେ ନିର୍ଭୁଲ ହିସାବ କରନ୍ତି । ଲୋକମାନଙ୍କର କଂଣ ଅଛି, ଛୁଆ ପାଇଁ ଫୂଟ୍ପାଥ୍ରୁ କମ୍‌ ଦାମ୍‌ର 
ଶସ୍ତା ଡ଼େସ୍‌ କିଣି ଆସିବେ । ତୂମେ ରେଡିମେଡ୍‌ ଦୋକାନ ଖୋଲିବାର ତ ନାହିଁ । ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ପଚାଶଟି ଡ଼େସ୍‌ କ'ଣ କରିବ ? ଛୁଟୁକୁ ଦୂଇ ମାସରେ ବଡ ହୋଇଯିବ । ଏତେ ଗୁଡେ ଡ୍ରେସ୍‌ 
ବେକାର ହୋଇଯିବ ! ଯଦି ଲୋକ ଦଶ ପାଞ୍ଚ କିମ୍ବା ଶହେ ଦୂଇ ଶହ ଟଙ୍କା ବି ଦେବେ ତାକୁ କ'ଣ 
ବୋହୂ ହାତରୁ ତୂମେ ଛଡାଇ ଆଣିବ । ନିଜେ ଭାବ ତୁମେ କେତେ ଦାମୀ ଉପହାର ନେଇ ଯାଇଛ, 
ଯେ ଦାମୀ ଉପହାରର ଆଶା କରୁଛ । ଅନେକ ଥର ନିଜେ ନ ଯାଇ ମୋତେ ଖାଲି ହାତରେ 


ପଠାଇ ଦେଇଛ | ଯୋଉଥିରେ କିଛି ଦବା ପାଇଁ ପଡିବ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଲୋକବି ଏୟା କରିବେ | 
ଆସି ଖାଇପିର ଚାଲିଯିବେ !”' 


ପନ୍୍‌ୀ ବୋହି ପଡ଼ୁଥିବା ଲୁହକୁ ଲୁଗା କାନିରେ ପୋଛୁଥିଲେ । ମାଧବ ବାବର ସାମାନ୍ୟ 
ବିଚଳିତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ନରମ ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ “ ତୂମେ କାହିବା ବନ୍ଦ 
କର | ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ଧୂମଧାମ୍‌ରେ ଭୋଜି କରିବା !” 


“କ”ଣ ?” ” ପନ୍‌ୀ ଆଖିରୁ ଲୁଗା କାନି ହଟାଇ କୌତୂହଳ ଏବଂ ଅବିଶ୍ବାସ ଭରା କଣ୍ଠରେ 
ଦେଖୁଥିଲେ ! 


ଜିନ୍ତୁ ମାଧବ ବାବ୍ର ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ଭାବରେ କିଛି ଭାବୁଥିଲେ । ଗଲାକାଲି ଖବର କାଗଜରେ 
ବାହାରିଥିବା ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ବସ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଘୁରି ବୁଲୁଥିଲା । 

ଗୋଟିଏ ପୋଖରୀ ତିଆରିବା ନାରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଠକାମି ହୋଇଥିଲା | ସ୍ଥାନର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭବ କରି ପୋଖରୀ ତିଆରିବାର ଅନୁମତି ଦିଆଯାଇଥିଲା । ଅନୁମତି ପରେ 
ସରକାରୀ ଖର୍ଚ୍ଚରେ କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ପୋଖରୀ ତି ଆରି ହୋଇଥିଲା | ତା'ପରେ ତାକୁ 
ଅନୁପଯୋଗୀ ଏବଂ କ୍ଷତିକାରକ କହି ବନ୍ଦ କରି ଦିଆଯିବାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଯାଇଥିଲା । ସବୁକିଛି 
କାଗଜ ପତ୍ରରେ ହୋଇଥିଲା! ଏ ପୋଖରୀ ନା ତିଆରି ହୋଇଥିଲା ନା ତାକୁ ପୋତା ଯାଇଥିଲା | 
କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥିବା ଅଧିକାରୀଙ୍କ ପେଟରେ ପଡିଥିଲା । 

“ମତଲବ କଂଣ ?”' ସ୍ତ୍ରୀ ବୁଝି ନ ପାରି ପଚାରିଥିଲେ। 

 ନଚନ୍ଧ ନାହିଁ।” ? ମାଧବ ବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ “ ଏବେ ଆଉ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ନାହିଁ । କାରଣ ସବୂକିଛି ସୁବିଧାରେ ହୋଇଯିବ ।” 

ସତକୁ ସତ ସେଇଆ ହୋଇଥିଲା । ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ସୁନ୍ଦର କାର୍ଡ ପ୍ରିଣ୍ଟ ହୋଇ 
ଆସିଯାଇଥିଲା ! ମାଧବବାବୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ତରଫରୁ ନାତିର ଜନ୍ମଦିନ ଉପଲକ୍ଷେ ପ୍ରୀତି 
ଭୋଜନର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଥିଲା । ସମସ୍ତ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ସହ କାର୍ଡ ବଣ୍ଟା 
ଗଲା । ସାମାନ୍ୟ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ଲୋକଙ୍କୁ ବି ଛଡା ଯାଇ ନଥିଲା | କେହି କହିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇବେନି ଯେ ତାଙ୍କୁ ଡକା ଗଲା ନାହିଁ ବୋଲି । 
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କାର୍ଡର ତଳେ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଲେଖାଯାଇଥିଲା, କୃପାକରି ବିସ୍ତୃତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର 
ସୂଚୀ କାର୍ଡ ପଛ ପଟେ ଦେଖନ୍ତୁ । 


of 


ପ୍ରକୃତରେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବହୁତ ଲମ୍ବା ରୋଚକ ଏବଂ ବ୍ୟୟ ବହୁଳ ଥିଲା । ପ୍ରଥମ ଦିନ 
ମହିଳା ସଙ୍ଗୀତ, ଦିତୀୟ ଦିନ ଯଜ୍ଞ ଏବଂ କଥା, ତୃତୀୟ ଦିନ ପ୍ରୀତିଭୋଜନ ଥିଲା । ସବାତଳେ 
ଚମକୁଥିବୀ ଲାଲଅକ୍ଷରରେ ସମାରୋହ ସ୍ଥଳର ଠିକଣା ଲେଖାଯାଇଥିଲା । ୟାକୁ ପଢି ଲୋକ 
ଚମକି ଥିଲେ ¦! ଆପଣ ପଫଂଙ୍କସନ୍‌ ଏଠି କରିବେ ନାହିଁ। ଗାଁରେ କରିବେ ।”' 


“ଆଜ୍ଞା ହଁ ।””? ମାଧବ ବାବୁ ନମ୍ରତା ସହ ଜବାବ ଦେଲେ ! କଥା କ'ଣ କି, ଆମର 
ସେଠାରେ ଶିଶୁ ଜନ୍ମ ପାଇଁ କୂଅରେ ପୂଜା କରିବା ପରମ୍ପରା ଅଛି । ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର 
କୂଅରେ ପୂଜା କରାଯାଏ । ମୁଁ ଚାହୁଁନି ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର ଲୋକ ପୁରୁଣା ପରମ୍ପରାକୁ ଭୂଲି ଗଲେଣି 
ବୋଲି, ଦୋଷ ନ ଦିଅନ୍ତୁ । ସମାରୋହ ସେଠି ହେବ କିନ୍ତୁ ଆପଣ ସପରିବାର ସେଠାକୁ ଯୀଇ 
ଉପସ୍ଥିତ ହେବାକୁ ପଡିବ ।”? ` 

ଲୋକ ହଡବଡେଇ ଯାଆନ୍ତି ଏଠାରୁ ଆମର ଶୁଭକାମନା ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତୁ। ଗାଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଯିବା ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ ।” 


“ ବାଃ......ଏଇଟା ଗୋଟେ କଥା।” ? ମାଧବ ବାବୁ ଅଭିମାନ କଲାଭଳି କହନ୍ତି ' ଆପଣଙ୍କ 
ସହିତ ଆମର ଘରୋଇ ସମ୍ପର୍କ ଆପଣଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବାପାରଁ ପଡିବ । ଏଠାରୁ ଅତିବେଶୀରେ ବସ୍‌ 
ଦ୍ଵାରା ଚାରିଘଣ୍ଟାର ରାସ୍ତା | ତା'ପରେ ବଳଦ ଗାଡିରେ ଦୁଇକୋଷ ଯିବା ପାଇଁ ପଡିବ । ଆପଣଙ୍କୁ 
କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ ।” 


ଆଜି କାଲିର ବ୍ୟସ୍ତ ଜୀବନରେ କାହାର ସମୟ ଅଛି ଏତେ ଲମ୍ବା ରାସ୍ତାରେ ଯିବା ପାଇଁ । 
ସମସ୍ତେ ଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ କହି କ୍ଷମା ମାଗି ନିଅନ୍ତି । 


ମାଧବ ବାବ୍ର ତା'ପରେ ବି ଛିଡା ହୋଇ ବହୁତ ସମୟ ଗପ କରନ୍ତି। “ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ହାତ 
ଖୋଲି ପଇସା ଖଟ କରିବି । ଆଖ ପାଖର ଚାରି ଛଅ ଗାଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉତସ୍ବ ସମାରୋହର ଆନନ୍ଦ 
ଉପଭୋଗ କରିବେ । ଏବେ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ କ'ଣ ଆଉ କହିବି ।” 


ତା'ପରେ ବିଶ୍ରାମ ନ ନେଇ ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନ୍ତି । ଏଭଳି କଳ୍ପନାର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ତାଙ୍କୁ ବଡ 
କୌତୁକ ଏବଂ ମଜା ଲାଗୁଥାଏ ! 


ପନ୍ନୀ ବେଳେ ବେଳେ ରାଗି ଉଠନ୍ତି “ ଛଃ.....ବୃଢା ବେଳେ ମତିଭ୍ରମ ହେଲାଣି କି ? 


ମୋତେ ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାରେ ଦୋଷ ଦେଉଛ । ନିଜେ ଶୂନ୍ୟରେ ଉଆସ ଛିଡା କରିବା ତୂମକୁ 


ଖରାପ ଲାଗୁନି । ଯଦି ଏକଥା ପ୍ରଘଟ ହୋଇଯିବ ଗୀରେ କେବଳ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜା କରି 
ଫେରି ଆସିବେ, ଲୋକେ କ”ଣ କହିବେ ?”” 


ସ୍ପ୍ୂର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ / ୭୬ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମାଧବାବୁ ସଙ୍କୁଚିତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ଗରିବ ଲୋକ ଏଭଳି 
ନିଜର ଇଚ୍ଛାକୁ ଦିବା ସ୍ବପ୍ନରେ ପରିଣତ କରାନ୍ତି । ମୋର ଯଦି ସାମର୍ଥ୍ୟ ଥାନ୍ତା, ନାତିର ଜନ୍ମରେ ମୁଁ 


ଯାହା କହୁଛି ତାହା କରି ଥାନ୍ତେ | କିନ୍ଧୁ......... ଏ ମିଛକୁ କୋଉ ଯାଡ୍ରଗରୀ ଶକ୍ତି ଯଦି ସତରେ 
ବଦଳାଇ ପାରନ୍ତା ? 


_ ପତିଙ୍କର ସ୍ଵରରେ କରୁଣା ବିବଷତା ଏବଂ ଅତୃପ୍ତି ଅସନ୍ତୋଷ ପନ୍ନୀଙ୍କ ଅନ୍ତର ଆମକୁ 
ଛୁଇଥିଲା। ସେ ଭାବୁଥିଲେ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ହେବ ଗାଁରେ ସତ୍ୟନାରାୟଣ କଥା ସାରି ଫେରି ଆସିଲେ 
ଗୋଟେ ବଡ ଚିନ୍ତା ଯିବ । କେଜାଣି କାହିଁକି ସଦାସର୍ବଦା ଗମ୍ଭୀର ରହୁଥିବା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏଭଳି 
ଚଞ୍ଚଳତାରେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ । 

ପନ୍ନୀ ଯାହା ଚାହୁଁଥିଲେ ତାହା ହେଲା | 
ଗାଁକୁ ଯାଇ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜା କରି ଭଲରେ ଭଲରେ ଫେରି ଆସିଲେ । 
ମାଧବ ବାବ୍ର ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଏବଂ ପ୍ରସନ୍ନ ଥିଲେ । ଗୌରବର ସହ ପନ୍ନୀଙ୍କୁ କହିଥିଲେ ˆ ଦେଖିଲ 


କୋର୍ଟର ଚିରାଫଟା ପକେଟରୁ ରଙ୍ଗିନ କାଗଜର କାର୍ଡ ବାହାର କରି ପନ୍ନୀଙ୍କୁ ଦେଖେଇ 
“ 'ଭୁଲ୍‌ରେ ଗୋଟେ କାର୍ଡ ମୋ ପକେଟରେ ଗୀକୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲା । ସେଠାରେ ବଡ ମଢା 
ହୋଇଥିଲା !”? 

ପନ୍ନୀ ଉଦ୍‌ବିଘ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କ ପଟକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ । 

ମାଧବ ବାବର ହସି କରି କହିଥିଲେ ଯେଉଁ ସମ୍ପର୍କୀୟ ପୁତୁରା ରମଣ କହିଥିଲା “ କକା 
ତୂମେ ଦୂଇ ଜାଗାରୁ ଛୁଟି ପାଇଗଲ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ହେଲେ ଭୋଜିଟେ ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତ 

“ତୁମେ କଂ ଣ କହିଲ ? ସ୍ତ୍ରୀ ହସିଥିଲେ ।”? 


ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କାର୍ଡ ବାହାର କରି ତାକୁ ଦେଖେଇ ଦେଲେ ! “ପୂଜା ଏଠି ହେଉଛି 
ସହରରେ ଭୋଜି ଦିଆଯିବ। ଯେତେବେଳେ ଗାଁରେ ଖାଇବା ପାଇଁ ଆମେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ ମୁହଁ ଭୁଚେଇବା ଭଲ କଥା ନୁହଁ । ଆମେ ସବୁ ଶୁକ୍ରବାର ସହରରେ ପହଞ୍ଚିବୁ | 
ରବିବାର ଦିନ ସାନଦାର ଭୋଜି ଦେବୁ !” 

ସେ ବିଶ୍ନାସ କରିଥିଲା 7? 

କଂ ଣ ପାଇଁ ନ କରିବ।” ' ମାଧବ ବାବୁ ହସିଥିଲେ “ମୁଁ ଟିକେ ଚାଲାକି କରିଥିଲି। କାର୍ଡ 
ତାକୁ ଦେଖାଇ ନଥିଲି । ନ ହେଲେ ଅସୁବିଧା ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । ଗୋଟିଏ ତୀରରେ ଦୂଇଟି 
ଶିକାର ୟାକୁ ହିଁ କହନ୍ତି । ଏଠି ସହର ଲୋକଙ୍କୁ ଧନୀ ଭଳି କଥାବାର୍ରା କରିଥିଲି । ସେଠାରେ ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ହାତ ଯୋଡି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥିଲି ସହରରେ ସାନଦାର ଭୋଡିରେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଆସି ଯୋଗ ଦେବ ।”” 
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ଏତେ ଦୂରରୁ କିଏ ଏଠିକୁ ଆସିବ ।” ପନ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ କହିଥିଲେ । 
କେହି ଆସିବେ ନାହିଁ । କିଏ ଆସିବା ବି ଦରକାର ନାହଁ | କାର୍ଡ ଛପୀଇ ଦେଇ ନିଜର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବଞ୍ଚାଇ ରଖିଲି ଏତିକି ଯଥେଷ୍ଟ !” ? : 


ସେତିକି ବେଳେ ଛୋଟ ନାତୂଣୀ ଆସି ଜେଜେଠାରୁ କାର୍ଡ ଛଡାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା । 
ଏତେ ଛୋଟ ଥିଲା ଯେ କେବଳ ଇସାରାରେ କଥାବାର୍ରା। କରୁଥିଲା । ମାଧବ ବାବର ହୋ ହୋ 
ହୋଇ ହସି କାର୍ଡ ତା ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଅନ୍ଧ ସମୟ ଭିତରେ ଭୋଜିର ଅସ୍ଥିତ୍ସ ଚିହ୍ନ 
ଫଟାଫଟି ଚିରାଚିରି ହେଇ ଛୋଟ ଛୋଟ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଥିଲା ¦ ମାଧବ ବାବ୍ରଙ୍କର ତୀକ ଏବେ 
ରଖିବାର କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନଥିଲା । 


ଶନିବାର ଯାଇ ରବିବାର ଆସିଯାଇଥିଲା । ଛୁଟିଦିନ ସେଥିପାଇଁ କାମ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରାୟ 
ଡେରି ହୋଇଯାଏ । ବାପ ପୁଅ ମଧ୍ଯାହୁ ଭୋଜନ ସାମାନ୍ୟ ଡେରିରେ କରିବା ପାଇଁ ବସିଲେ । 


ଦୁଇଟି ଆଳୀରେ ଚାରୋଟି ଲେଖା ରୁଟି ତାଟିଆରେ ଡାଲି ରଖାଯାଇଥିଲା । ଦେଶୀ ଘିଅ 
ଗୀକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସରି ଯାଇଥିଲା । ଆଉ କିଣା ହୋଇନଥିଲା ! ସେଇଥିପାଇଁ ବିନା ଘିଅର ରୁଟି 
କେବଳ ଡାଲି ସହିତ ବେରୋଚକ ଲାଗୁଥିଲା । କେତେ ଖଣ୍ଡ ଛୋଟ ଛୋଟ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ 
ରଖାଯାଇଥିଲା । 


ଖାଇବାକୁ ବସିବା ପୂର୍ବରୁ ଦ୍ଵାର ଆଉଜେଇ ଦେଇଥିଲେ ! ଛୋଟ ନାତୂଣୀ ମିନି ଦ୍ଵାର 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା | ତାକୁ ଦୂରକୁ ନଯିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ଆସିଥିଲେ। ପ୍ରଥମ ଅର: 
ପାଟିରେ ରୁଟି ଡାଲି ଦେଇଛନ୍ତି ଦ୍ଵାରକୁ କିଏ ଆସ୍ତେ ବାଡେଇଥିଲା। ମିନି ହୋଇଥିବ ଭାବି ଖାଉଥିବା 
ଅବସ୍ଥାରେ କହିଥିଲେ “ “କବାଟ ଖୋଲାଅଛି ଚାଲିଆସ ।” 


କିନ୍ଧ ସେ ମିନି ନଥିଲା । ରମଣ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଖୋଲା ଦ୍ଵାର ଦେଇ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ 
କରିଥିଲେ । ମାଧବବାବୁ ବସି ବସି ଏଭଳି ଭାବରେ ଚମକି ଥିଲେ ଯେମିତି ଭୁତ ଦେଖିଥିଲେ । 
ଭୟଭୀତ କଣ୍ଠରେ କହିଥିଲେ “ତୁମେ”? ? 


ରମଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଥାଳୀରେ ବଢାଯାଇଥିବା ଖାଦ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ । କିଛି ସମୟ 
ପରେ ପନ୍ନୀଙ୍କ ପଟକୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖେଇ କହିଥିଲେ ˆ  ୟାଙ୍କର ଭାଇ ଅସୁସ୍ଥ ଅଛନ୍ତି । ଏବଂ ଏ 
ସହରର ହସପିଟାଲରେ ଉର୍ଭି ହୋଇଛନ୍ତି । ଗଲାକାଲି ଖବର ପାଇ ଆଜି ଆମେ ତାଙ୍କ ଦେଖିବା 
ପାଇଁ ଆସିଥିଲୁ । ଭାଇ ଏବେ ଠିକ୍‌ ଅଛନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ଇଏ କହିଲେ “ କକାଙ୍କର ସାନଦାର 
ଭୋଜି ଅଳି । ଚାଲ ଯିବା । ଏତେ ଦୂରରୁ କିଏ ଆସେ, ସଂଯୋଗ ଯୋଗୁ ଆସିବା ପାଇଁ ପଡିଲା” 


ମାଧବବାବୂ ଏବେ ବି ସ୍ତବଧ୍‌ ହୋଇ ଯୋଉଠି ସେଇଠି ବସି ରହିଥିଲେ । 


ରମଣ ସ୍ବୟଂ ବହୁତ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ପଡିଥିଲେ ବୋଧହୁଏ ? ସେ ପରିସ୍ଥିତି ଅନୁମାନ 
କରିନେଇ ଥିଲେ । ଶୁଖିଲା ରୁଟି ପାଣିଆ ଡାଲି ଏବଂ ପିଆଜ ଖଣ୍ଡ ସବୁ ଢଣାଇ ଦେଉଥିଲା । 
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ରମଣ ସଙ୍କୁଚିତ ସ୍ଵରରେ ନିଜେ ନିଜେ କହି ଚାଲିଲେ ˆ 'ଘର ଖୋଜିବାରେ ଆମକୁ ବେଶୀ 
ଅସୁବିଧା ହୋଇନାହିଁ । ପାଖ ପଡୋଶୀ ଜଣେ ଦିଜଣ ଦେଖାଗଲେ । ତାକୁ କେବଳ ପଚାରିବା 
ପାଇଁ ପଡିଥିଲା ମାଧବ କଜାଙ୍କର ଘର କୋଉଟା ? ଯିଏ ଏବେ ଗୀରେ ସତ୍ୟ ନାରାୟଣ ପୂଜା 
କରି ଫେରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଆଚି ନାତିର ଜନ୍ମ ଦିନ ଖୁସିରେ ବହୁତ ବଡ ଭୋଜିର ଆୟୋଜନ ହୋଇଛି ।” 

ମାଧବବାବ୍ରଙ୍କର କଣ୍ଠରୁ କାତର ଭାବରେ କିଛି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଧ୍ଵନି ବାହାରିଥିଲା | ସାମାଜିକ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅନନ୍ତ ଗର୍ଭର ଭୟାବହ ଯଥାର୍ଥର ବେଦୀରେ ବଳି ପଡି ସାରିଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଭବ୍ୟ 
କାଳ୍ପନିକ ଭୋଜି ଏଭଳି ଲଜ୍ନ୍ୟା ଜନକ ଯଥାର୍ଥ ପରିଣତି ସେ ପ୍ରଥମରୁ ଅନୁମାନ କରିପାରି ନଥିଲେ | 
ଯଦି ପ୍ରଥମରୁ ଭାବିଥାନ୍ତେ...। 


ସୁବି 
ଇଁ 


ଏକ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ଶାନ୍ତ ଏବଂ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ ˆ “ଆସ ବାପା ରମଣ ! 
ଆରାମରେ ହାତ ମୁହଁ ଧୂଅ ! ଏଇ ଡାଲି ରୁଟି ହିଁ ଆମ ଗରିବଙ୍କର ସାନଦାର ଭୋଜି !” 


ରମଣ ମୁହିଁ ବୁଲେଇ ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛି ଥିଲେ । ମାଧବବାବ୍ରଙ୍କର ମିଛ ଉପହାସ ମୁହଁ 
କରୁଣାର ବସ୍ତୁ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । 


Ooo 
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ଅଗଣିତ କାକ୍ଟସ୍‌ 


ତିକ୍ତତାର ଭାବନା ତାଙ୍କର କେତେ ପୀଡା ଦାୟକ ଥିଲା । ମାଟିର କଳସୀର ନିର୍ମଳ 
ଜଳ ତୃଷାର୍ଭକୁ ଜୀବନ ଦାନ କରିଥାଏ, କି ଗୋଟିଏ ରନ୍‌ ଖଚିତ ସୁନାର ଖାଲି ପାତ୍ର ତୃଷାର୍ଭଁର 
କୋଉ କାମରେ ଆସିବ ? ଯଦି ଗୋଟିଏ ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରାଣୀ ଅବହେଳିତ ହୋଇଯାଏ ତାଂ ହେଲେ 
ତାକୁ ପୂନର୍ବାର ଗଢିବା ପାଇଁ ମର୍ମାନ୍ତିକ ହୁଏ ନାହିଁ ? ଏଇ ଭଜି ଗୋଟିଏ ଜୀବନକୁ ଠିକ ଗଢିବାରେ 
ନନ୍ଦିତା ଅବସାଦ ଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ ! 


କେତେ ଥର ଥଣ୍ଡା ମନରେ ଭାବନ୍ତି, ଜୀବନର କାନଭାସ୍‌କୁ ବିରୋଧ୍‌ ରଙ୍ଗରେ ସୁନ୍ଦର 
ଚିତ୍ରଟିଏ ଆଙ୍କିବେ । କିନ୍ତ ଅନ୍ତରର ଉଲ୍ଲାସ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯାଏ ! ସେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ଯାନ୍ତ୍ରୀକ 
ଜଢୀବନକ୍ର ନେର ସ୍ଵୟଂ ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ର ମାନବ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସମୟ ସହିତ ଉଠିବା' , ଖାଇବା, 
ଅଫିସ ଯିବା ପରେ ପାଉଥିବା ଅଛ୍ଥ ସମୟକୁ, ଏଭଳି ଭାବରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରିବା ତାଙ୍କର ନିୟତି 
ହେଇ ଯାଇଛି। ରତ ପର୍ବ ପର୍ବାଣୀ ଆସେ ଏବଂ ତାକୁ ନ ଛୁଇଁ ଚାଲିଯାଏ । ସୃଷ୍ଟିର କୌଣସି ପଦାର୍ଥ 
ତାକୁ ଖୁସି ଦେଇ ପାରେ ନାହିଁ। ତାକୁ ସାଉଁଟି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ତ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବେ କାହିଁକି ? ବର୍ଷା ହବା 
ପାଇଁ ବାଦଲକୁ ଟୋପେ ଟୋପେ ପାଣି ସଞ୍ଚୟ କରିବାକୁ ପଡେ ! 


ଥରେ ଥରେ ନିଜର ନିରୂସ୍‌ାହ ଯୋଗୁ ନିଜ ଉପରେ ବିରଚ୍ତି ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ସେ ଜଣେ 
ସଂସାରିକ ପ୍ରାଣୀ ! ଦୁନିଆକୁ ଛାଡିଥିବା ସନ୍ୟାସୀ ନୁହଁ । ତା ହେଲେ ସବ୍ର ବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ 
ଦୂରେଇ ରହିବା ଉଚିତ କି ? କାହିଁକି ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନଙ୍କ ଭଳି ସାଧୀରଣ ହୋଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? 
ପ୍ରଶାସନିକ ଉଚ୍ଚ ପଦ ମିଳିଲା ପରେ ବି କଇଁଚ ଭଳି ତା ଖୋଳ ଭିତରେ ପଶି ରହିବା ଅନ୍ୟର 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅହଙ୍କାର ନୁହଁ କି ? ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କର ମହତରେ ଅଭିଭୂତ ହୁଅନ୍ତି, କିନଧ ଗମ୍ଭୀରତା 
ଯୋଗୁ ଭୟଭୀତ ମଧ୍ଯ ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜର ସହଜ ସରଳ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟବହାରରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
କାହିଁକି କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? 


ତାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ଲାଗୁଛି, ଏବେ ସେ ସରଳ ଢୀବନ ବିତେଇବା ସମ୍ଭବ ନୃହଁ । ଯୋଉ 
ଗଛ ମଞ୍ଜି ଯେତେବେଳେ ପାଣି, ଖତ, ସାର ପାଇବା କଥା ପାଏ ନାହିଁ, ସେ ସାଧାରଣ ଭାବରେ 
ବିକଶିତ ହବ କିପରି ? ପିଲାବେଳର କେବଳ ତିକ୍ତ ଅନୁଭୂତି ତ ଅଳି, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଖାଲି 
ସମୟରେ ବସିଲେ, ଆସି ଚେତନାର ଦ୍ବାରରେ ଠକ୍‌ଠକ୍‌ କରେ ¦ କାନରେ ସମସ୍ତ ଗାଳି ଗୁଞ୍ଜି 
ଉଠେ | 


“ମନ ହେଉଛି, ଚମଡା ଛଡେଇ ରଖି ଦିଅନ୍ତି ଡାହାଣୀର । ଘଣ୍ଢେ ହେଲା ବାସନ ମାଜୁଛି ! 

ସବୁ ବାସନ ପଡିଛି । ଗୋଟିଏ ଡେକିଚି ମାଜି ଚାଲିଛି ।”? 
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ତା” ସହିତ ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ସମ୍ମୁଖରେ ଗୋଟିଏ ଆଠ ନଅ ବର୍ଷର ଝିଅ, ମା'କୁ ଭୟଭୀତ 
ହୋଇ ଚାହିଁ ପିତ୍ତଳ ଡେକିଚିରୁ କଳା ଛଡେଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ମୁଣ୍ଡ ଚୂଳ ଥରକୁ ଥର ମୁହଁ 
ଉପରେ ଆସି ପଡ଼ୁଛି । ଅପରିଷ୍କାର ହାତରେ ପଛପଟ ଚୂଳକୁ କୁଣ୍ଡେଇ ହେଉଛି । ମୁହଁରେ କେତେ 
ଗୁଡିଏ ଜ୍ୟାମିତି ରେଖା, ବିନ୍ଦୁ ତିଆରି ହୋଇ ଯାଇଛି । ତଥାପି ସେ ତା'ର ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ 
ମାଜି ଚାଲିଛି । 


ସେ ଚିତ୍ର ତାଙ୍କର ମନେ ଯଡି, ନହିତା ନିଜ ପ୍ରତି କରୂଣ ହୋଇ ପଡନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେତେବେଳେ 
କୌଣସି ଭାବନା ମନକୁ ଆସୁ ନଥିଲା । ଘରର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ସନ୍ତାନ ଯୋଗୁ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ପରିପକ୍ର 
ବୟସର ଦାୟୀତ୍ଵ ଆସି ଯାଇଥିଲା । ଛଅ ବର୍ଷ, ଚାରି ବର୍ଷର ଭଉଣୀ ଏବଂ ଦେଢ ବର୍ଷର ଭାଇ 
ତାକୁ ପିଲା ଜଣା ପଡନ୍ତି, କିନ୍ଧ ନିଜକୁ ବୁଢୀ ମା ଭାବନ୍ତି । ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କର କୋଳାହଳ 
ଏବଂ ଆର୍ଥିକ ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ ଘରକୁ ଯେମିତି ନର୍କ କରିଦେଇଥିଲା । ତା'ର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅନୁସାରେ 
ମା'କୁ ଘର କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲା ! ବାସନ ମାଜିବା, ଝାଡ଼ୁ କରିବା, ବଜାରରୁ ଛୋଟ 
ମୋଟ ଜିନିଷ ଆଣିବା ତା'ଉପରେ ଦିନସାରା ଛୋଟ ଭାଇକୁ କୋଳରେ ଧରି, ହାତ ଦରଜ 
ହେଲେ ବି ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ଅନୁମତି ନଥିଲା! ମା' ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ଭଳି ବର୍ଷି ପଡୁଥିଲେ ˆ ‘ଖାଇବା 
ଡେକିଚି ଭଉି । କାମ କହିଲେ ମରି ଯାଉଛି । ଫୁଲଭଳି ପିଲାଟାକୁ କାଖେଇବା, ଏତେ କଷ୍ଠ ହୋଇ 
ଯାଉଛି । ଏଭଳି ସୁକୁମାରୀ ଯଦି ଧନୀ ଘରେ କାହିଁକି ଜନ୍ମ ହେଲୁ ନାହିଁ ? ଏ ଘରକୁ ଆସିଛୁ ତ 
କାମ କରିବା ପାଇଁ ପଡିବ, ଗେହୁ ଝିଅ ।”? 

ଆଦରରେ ଦିଆ ଯାଇଥିବା ଗେହ୍ଲା ନାଁ କେତେବେଳେ ବିଦୃପ ପରିହାସ ହୋଇଗଲା 
ସେ ନିଜେ ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ରାତି ଦିନ କାମ ଗାଳିରେ ତାକୁ ସମୟ ମଧ୍ଧ ମିଳି ନଥିଲା ଏ ନାଁ 
ଟା ବଦଳେଇ ଦବା ପାଇଁ । ସେଥିପାଇଁ ସଲରେ ଏର “ଗେହା” ନୀରେ ଆଡମିସନ୍‌ ଦିଆଗଲା ଏ 
କେବଳ ନାଁକୁ ମାତ୍ର । କାରଣ ମା'କୁ ସେ ସ୍କୁଲ ଯିବା ମୋଟେ ପସନ୍ଦ ନଥିଲା । ଛୁଟି ଦିନ ଶୁଣି 
ଦେଇ କହନ୍ତି ଆଜି ତୂ ଘରେ ରହିଲେ ମୋତେ ଆରାମ ମିଳିବ । ମୁଁ ଖରାବେଳେ ଶୋଇବା ପାଇଁ 
ସମୟ ପାଇ ଯିବି ।”? 

ସକଲ ଥିବା ଦିନମାନଙ୍କରେ ବିଡି ବିତି ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନ୍ତି 'ପଢାର କେବଳ ବାହାନା । 
ଆଜିକାଲି ଝିଅମାନେ ଥଟ୍ଟା ମଜା କରିବା ପାଇଁ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଉଛନ୍ତି । ଏକରଟିଆ କେତେ କାମ 
କରିବି ? ଏ ପଟେ ଚା ବସେଇଛି, ସେ ପଟେ ଛୋଟ ପୂଅ ଝାଡା ଗଲାଣି । ବଡ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡିଲା 
ମଣିଷ ।”? 

ମା'ର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ବକ ବକର ଅଭିପ୍ରାୟ ବରଝି ପାରନ୍ତି । ସାମାନ୍ୟ କ୍ରୋଧ ଘୃଣା ବିନା, 
ପୁଅର ଗୁହମୂତ ସଫା କରିବା ପାଇଁ ଉଠି ଛିଡା ହୁଅନ୍ତି । ଏଥିପାଇଁ ପଛେ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡବନ୍ଧା ନ 
ହେଉ ମୁହିଁରେ ସାମାନ୍ୟ ବିରଭ୍ତି ଭାବ ନଥାଏ ! ପରିଣାମ ସ୍କୁଲ ଯିବା ପରେ ଜଣାପଡେ । ପ୍ରାର୍ଥନା 
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~~ 


ଧାଡିରେ ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନେ ତାକୁ ଦେଖି ନାକ ଟେକି କହନ୍ତି “ଗେହା ଏଠି ନୁହଁ । ସେ ପଟେ ଛିଡା 
ହ ।”” ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଫୁସୁରୁ ଫୁସୁରୁ ହୁଅନ୍ତି ତା ଲୁଗାରୁ କି ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି । ମୁଣ୍ଡରେ ବି 
ଉକୂଣୀ ଭର୍ରି ହୋଇଛି ।” 


ଜ୍ଲାସରେ ସବୂଠାରୁ ଗେଡା ଏବଂ ପତଳା ଯୋଗୁ ସାମନାରେ ବସିବା ପାଇଁ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ 
କହନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସହପାଠୀମାନଙ୍କର ଦୃଢ ଆପରି ଯୋଗୁ ତାଙ୍କୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ଶେଷ ଧାଡିରେ 
ବସିବା ପାଇଁ ପଡେ । ଅପମାନର ଏଭଳି ଦଂଶନରେ ଚକ୍ଷୁ ସଜଳ ହୋଇ ଉଠେ ¦ ସେଇ ପୀଡା 
କେତେବେଳେ ହୀନ ମାନ୍ୟତାରେ ବଦଳି ଯାଇଛି ସେ ନିଜେ ଜାଣି ପାରି ନାହାନ୍ତି । ନିଜ ଉପରେ 
ବିଶ୍ବାସ ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ଚାରି ଲୋକ ସହିତ ଉଠିବା ବସିବା ଛାଡି ଦେଲେ । କାହା ସହିତ ଖେଳି 
ବି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। 


ସ୍କୁଲରେ ସଦାସର୍ବଦା ସଙ୍କୋଚିତ ହୋଇ ରହନ୍ତି । କାଳେ ତାଙ୍କୁ ନେଇ କୌଣସି ଛାତ୍ରୀ 
କିଛି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ ଦବ ? ଘରେ ସବୃବେଳେ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ରହନ୍ତି ! କାଳେ ତାଙ୍କ ହାତରେ 
କିଛି କ୍ଷତି ହୋଇଯିବ। ଏମିତି କି ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ ବି ନୂଆ ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧନ୍ତି ନାହିଁ । କାଳେ ଅପରିଷ୍କାର 


~~ ~~ — ~~ 


ହୋଇଯିବ କିମ୍ବା କୋଉଠି କଣ୍ଟା ଝଣ୍ଟାରେ ଲାଗି ଚିରି ଯିବ ଯଦି ମାଡ ବସିଯିବ । 


ଡର ଡର ଏବଂ ଖାଲି ଡର । ଆତଙ୍କର ଏ ବାତାବରଣରେ ନିଃଶ୍ବାସ ବି ସେ ଭଲ ଭାବରେ 
ନେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏ ଡର ସହିତ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଆସି କାନରେ ପଡିଥିଲା ! ପଡୋଶୀ 
ଘର ସ୍ତ୍ରୀ ମାଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ ˆ କେବେ ଖୁସୀ ଖବର ଶୁଣଉଛ ଭଉଣୀ ?? 


“ “ଏବେ ତ ଆହୁରି ତିନି ମାସ ବାକି ଅନଛି।”? ମାର ସଙ୍କୋଚ ଏବଂ ଲଜ୍ଜିତ ସ୍ଵର ଶୁଭିଥିଲା । 


ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ପରିପକ୍ସ ହୋଇଯାଇଥିବା ପିଲା ବ୍ରଦ୍ଧିରେ ଏ ଖୁସି ଖବର ଭଲ ଭାବରେ 
ବରଝି ଯାଇଥିଲେ । ମନରେ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଦେହ ଉଠିଥିଲା, ଘରେ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଭାଇ କି ଭଉଣୀ 
ଆସିବ। ତା ହେଲେ ତ ସ୍କୁଲ ପନ୍ଦର କୋଡିଏ ଦିନ ବନ୍ଦ ହେଇ, ଘରର ସବୁ କାମ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ 
ପଡିବ । ତିନିମାସ ପରେ ମାନେ ଡିସେମ୍ବର ମାସ ପ୍ରବଳ ଥଣ୍ଡାରେ ସେ କେମିତି ସବ୍ର ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିବ ? ବାପା କେବଳ ଅଫିସ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ପରିବା ଆଣି ରଖି ଦେଇ ଯିବେ । ତା ପରେ ତାକୁ 
ତ ସବ୍ର କରିବା ପାଇଁ ପଡିବ । ଗଲାଥର ପ୍ରସବ ସମୟ କଥା ମନେ ପଡି ଭୟରେ କମ୍ପି ଉଠିଥିଲେ । 
ଭୁଲି ଯାଇଥିବା ମନ ତା'ର କୌଣସି ସାହାରା ପାଇଁ ଉତ୍‌କଣ୍ଡିତ ହୋଇଉଠୁଥିଲା ! ଜଣା ନାହିଁ ଏ 
ସୁଯୋଗ ଥିଲା କିମ୍ବା ସୌଭାଗ୍ୟ । ଏ ସାହାରା ବି ଦିନେ ପାଇଯୀଇଥିଲେ। ବାପା ଖାଇବା ସମୟରେ 
କହିଥିଲେ “ ଏଥର ତୁମର ପ୍ରସବ ସମୟରେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦର ସ୍ତୀ ଆସି ରହିବ ।”? 


“ମୁଁ ସଫା ସଫା କହି ଦେଉଛି, ଯଦି ପୁଅ ହବ ତା ହେଲେ ମୁଁ କାହାକୁ ଦେବି ନାହିଁ।” ମା 


ନାସ୍ତି ସୂଚକ ବାଣୀ ଚୃଡି ପିଛିଥିବା ହାତ ହଲେଇ କହିଥିଲେ । 
“କିହ଼କି ବେକାର କଥା କହୁଛ ।” ? ବାପା ରାଗି ଉଠିଥିଲେ “ଏଠି ଚରୋଟି ସନ୍ତାନଙ୍କୁ 
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ଖାଇବା ପାଇଁ କଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଏ ଶାଳୀ ପଞ୍ଚମ ପିଲା ପାଳିବା ପାଇଁ ମରି ଯାଉଛି | ତାକୁ 
ଇଟା ପଥର ଖୁଏଇବ୍ର କି ? ଘରର ଦୂରାବସ୍ଥା ତୋତେ ଜଣା ନାହିଁ କି ?'? 


ମା ମୁଣ୍ଡ ନୁଏଇଁ ଚିରା ଶାଢୀରେ ନିଜ ଚକ୍ଷୁର ଲୁହ ପୋଛି ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରତିବାଦର 
ସ୍ଵର୍‌ରେ ଆଉ ଦମ୍ଭ ନଥିଲା । 


“ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦକୁ ତ ସନ୍ତାନ ଦରକାର ନା ଆମ ତିନି ଜଣ ଝିଅରୁ ଗୋଟିଏ କାହିଁକି ନେଉ 
ନାହିଁ ??” 

* “ତୋତେ ତ କହି ସାରିଛି ।” ? ବାପା ଶାନ୍ତ ହୋଇ ବୁଝେଇଥିଲେ | ˆ ‘ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ନବଜାତ 
ଶିଶ୍ରକୁ ନବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛି । ଝିଅ ହେଉ ଜି ପୁଅ । ତାକୁ ରଶ୍ବରଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ଭାବି ଗ୍ରହଣ କରିବ । 
ହୁଏତ ତୂମର ଏଥର କନ୍ଯା ସନ୍ତାନ ହୋଇପାରେ ? ଏବେ ଠାରୁ କାହିଁକି ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ ?? 

ମା ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକେଇ ରହିଯାଇଥିଲେ । ବାପାଙ୍କୁ ପଛରୁ ପଙ୍ଖା କରୁ କରୁ 
ସେ ଭାବୁଥିଲେ, ଖଡୀ ଆସିଲେ ତାକୁ ଆରାମ ମିଳିଯିବ । ସ୍କୁଲରୁ ଛୁଟୀ ନବା ପାଇଁ ପଡିବ ନାହିଁ । 
ମନ ଫୁଲ ଭଳି ହାଲୁକା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ! 


ଏବେ ନୂଆ ପିଲାଙ୍କୁ ନେର ତାଙ୍କର ଆଉ ଚିନ୍ତା ନଥିଲା। ସମୟ କେତେବେଳେ ଚାଲିଗଲା 
ଜଣା ପଡିଲା ନାହିଁ । ଦିନେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ କକା ଖୁଡୀଙ୍କୁ ଆଣି ଛାଡି ଦେଇଗଲେ । ଏବଂ ତାର ଦୁଇ 
ତିନି ଦିନ ପରେ ରାତିରେ ବାପା ଧାଇକୁ ଡାକିବା ପାଇଁ ଗଲେ ! ଅନ୍ୟ ଭାର ଭଉଣୀ ଶୋଇଥିଲେ 
ଜିନ୍ଧୁ ତାକୁ ଖୁଡୀ ଉଠେଇ ଦେଇଥିଲେ । ଧାଇ ଆସିଲା ପରେ ଗରମ ପାଣି ମାଗିଥିଲା । ତାକୁ 


ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇ ଚୁଲ୍ଲା ଜଳେଇ ବସେଇବା ପାଇଁ ପଡିଥିଲା । 
ମା”ର ଦବିଲା ଯନ୍ତ୍ରଣା ସ୍ଵର କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଭୁଥିଲା । ମନେ ମନେ ସେ ସ୍ଵର ଶୁଣି 


= ~~ 


ଭାବୁଥିଲେ ମା ମରିଯିବ ନାହିଁ ତ ? କିନ୍ଧ ଏ ଭଳି କିଛି ହେଇନଥିଲା | ଅନ୍ପ ସମୟ ପରେ ଧାଇ 
ମୁହଁକୁ ଶୁଖେଇ କନ୍ଯା ଜନ୍ମ ହେବା ଖବର ଦେଇଥିଲା । 


ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମ ଥର ବାପା ଝିଅ ଜନ୍ମ ଶୁଣି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇନଥିଲେ । ବରଂ ଖୁସି 
ହୋଇଥିଲେ ! ଏଥର ମାର ଆପରି କରିବାର ଡର ନଥିଲା | 
ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ପରେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ କକା ଆସି ଖୁଡୀ ଏବଂ ପିଲାଜୂ ନବା କଥା କହିଲେ । 
ବାପା ତାକୁ ଖୁସି ମନରେ ଅନୁମତି ଦେଇ ଦେଲେ ! ମା ଏ ସମୟରେ ଟିକିଏ ବିଚଳିତ ହୋଇ 
ଉଠିଥିଲେ ! ଯୋଉ ସନ୍ତାନକୁ ନଅ ମାସ ଗର୍ଭରେ ଧରି ଗର୍ଭ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇ ଯାହାକୁ ପାଇଥିଲେ 
ତାଜୁ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ସମର୍ପି ଦବା ଯୋଗୁ ଗୁମ୍‌ସୂମ୍‌ ଉଦାସ ହବା ସ୍ଵଭାବିକ । ବାପା ପିଠିରେ ହାତ 
ସାଉଁଳେଇ ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଉଥିଲେ ! “ଏ ସନ୍ତାନକୁ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ତ ପ୍ରଥମରୁ ମାଗିନେଇଥିଲା ! 
ଭାବି ନେ ତା'ର ସନ୍ତାନ ତାକୁ ଆମେ ଫେରେଇ ଦେଉଛେ ¦! ତୋ ପାଖରେ ପ୍ରଥମରୁ ଚାରୋଟି 
ସନ୍ତାନ ଅଛନ୍ତି । ଚିନ୍ତା କାହିଁକି କରୁଛୁ ? 
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ଖୁଡୀ ନୂଆ ଫୁଲପକା ଟାଓଲରେ ପ୍ରଥମରୁ ପିଲାକୁ ନେଇ ଧରିଥିଲେ । ଗଦ ଗଦ କଣ୍ଠରେ 
କହିଥିଲେ ˆ ତୁମର ଏ ଉପକାର ର୍ମୁ ଜୀବନ ଯାକ ଭୂଲିବି ନାହିଁ ନାନୀ।” ? ଯିବା ସମୟରେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ 
କକା ନୋଟର ଗୋଟିଏ ବଶ୍ଡିଲି ପକେଟରୁ ବାହାର କରି ବାପାଙ୍କୁ ଧରେଇ ଥିଲେ | ' ଏ ରଣ ସୁଝି 
ହୁଏ ଭାଇ । କେବଳ ମନ ମଧ୍ଯରେ ତାକୁ ଅନୁଭବ କରିହୁଏ | ତୃମମାନଙ୍କର ଏ ଉପହାର ମଜ୍ଷ 
ସେଇ ଭଳି ।” 


ଦୂଇହାତ ଯୋଡି ପ୍ରଥମେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ ବାହାରି ଯାଇ ଥିଲେ । ପଛରେ ଛୁଆକୁ ଧରି . 
ଖୁଡୀ । ଗେହ୍ଲା କୁଆଡେ ଗଲା ପଚାରି ନାହାନ୍ତି । ସେ ସେତେବେଳେ ରୋଷେଇ ଘର ଝରକାରେ 
ଲାଗିଯାଇ ଚୃପଚାପ ଲୁହ ଗଡଉ ଥିଲେ ! ନୂଆ ଆସିଥିବା ଛୋଟ ଭଉଣୀ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ମୋହ 
ଆସିଯାଇଥିଲା | ନିସ୍ତନ୍ତ ଭାବରେ ଲୁହ ଗଡେଇ ଭାବୁଥିଲେ, ଯଦି ଆମେ ଗରିବ ହୋଇନଥାଆନ୍ତୁ 
ତା ହେଲେ କକା ଖୁଡୀ ଆମର ଏ ଛୋଟ ଝିଅକୁ ନେଇ ଯାଇ ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତେ । କେତେ ସୁନ୍ଦର 
ଥିଲା। ଗୋରା ତକତକ ଛୋଟ ଛୋଟ ପାଦ ହାତ ଆଙ୍ଗୁଳି ମୃଶ୍ଡରେ ରେଶମୀ ଚୂଳ । ଶୋଇ ଶୋଇ 
ଯେତେବେଳେ ହସେ, ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ଚୂମା ଦବା ପାଇଁ । କେଜାଣି କେବେ ତା'ର ଦେଖା 
ମିଳିବ । 


WU es 


ସତରେ ସେ ଛୁଆ ଆଉ କେବେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ମିଳି ନଥିଲା । ଚତୁର୍ଥ ଦିନ ମୂଣ୍ଡ 
.ତଳକୁ ପୋତି ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ କକା ଆସିଲେ ଏବଂ ପିଲାଟି ମରି ଯାଇଥିବା ଖବର ଦେଲେ । ରୁଦ୍ଧ 
କଣ୍ଠରେ କହିଥିଲେ ' ଏତେ ଛୋଟ ପିଲାଟିକୁ ମା ପାଖରୁ ଅଲଗା କରିବାର ନଥିଲା । ଆମର 
ଏହା ବଡ ଭୂଲ୍‌ ଥିଲା | ତା ଉପରେ କାହାର କ୍ଷୀର ହଜମ ହେଲା ନାହିଁ ଏବଂ ରୂପାର ପିଲାର ଯନ୍‌ 
ନବା ଅଭିଜ୍ଞତା ନଥିଲା! ସେ ରେଜେଇ ଘୋଡେଇ ହୋଇ ଶୋଇ ପଡିଲା। ପିଲା ଖୋଲା ଦେହରେ 


ପଡିରହିଲା । ଥଣ୍ଡା ଯୋଗୁ ଡବଲ୍‌ ନିମୋନିୟା ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଅଠର ଘଣ୍ଟା ପରେ ସବ୍ର ଖେଳ 
ଶେଷ ।”? 


ମା କିଛି କହିନଥିଲେ । କେବଳ ଲୁହ ପୋଛୁଥିଲେ । ବାପା ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ କକାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା 
ଦେଲେ ˆ ତମର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ | ପିଲାର ସେତିକି ଆୟୁଷ ଥିଲା । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର ।”' 

“ମୁଁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଉନି । ଭାବି ନେଇଛି ଆମ କପାଳରେ ଭଗବାନ ସନ୍ତାନ ସୂଖ ଲେଖି 
ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ରୂପା ତ ପାଗଳି ଭଳି ହେଉଛି ! ଥରେ କୋଳରେ ପିଲା ପାଇଲା ପରେ ଏବେ 
କୋଳ ଖାଲି ରହିବା କଷ୍ଟ ହେଉଛି । ଜଣା ପଡ଼ୁଛି ସନ୍ତାନ ପାଇଁ ତାଂର ଜୀବନ ଚାଲିଯିବ” 

“ତାକୁ ବୁଝାଅ, ମୁଖତା କରିବା କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ଯଦି ଆମେ କିଛି କରିପାରିବ 
କୂହ । ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହବା କଅଣ ଦରକାର ?” 


“ କହିବା ପାଇଁ ସଙ୍କୋଚ ଲାଗୁଛି । ହାତକୁ ଆସିବା ରନ୍‌ ଆମେ ଅବହେଳା ଯୋଗଁ ହରେଇ 
ଦେଲୁ | ତୁମକୁ ଅନ୍ୟ ସନ୍ତାନ ମାଗିବୁ କୋଉ ମୁହଁରେ ?” 
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“ “ଆମେ ଆଉ ପିଲା ଦେଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ ।”' ମା ଦୃଃଖରେ କହି ଉଠିଥିଲେ 


“ “ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ତୂମେ କାହାକୁ ନବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛ ? ପୁଅ ତ ଆମ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଅଛି । 
ଝିଅ ତିନୋଟି ଅଛନ୍ତି । ତୂମେ ପ୍ରଥମରୁ କହିଛ ମୋତେ ନବଜାତ ଶିଶୁ ଦରକାର ।”' ବାପା ଶାନ୍ତ 
ଭାବରେ କହିଥିଲେ । 


ˆ ଧକ୍କା ଖାଇ ଆମର ବ୍ରଦ୍ଧି ଆସି ଯାଇଛି । ନବଜାତ ଶିଶୁ ପାଇଁ ଆଉ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ବଡ 
ପିଲା ଆମର ଦରକାର | କାରଣ ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଆମ ପାଖରେ ଯନ୍‌ ପାଇ ରହିବ । ଗେହ୍ଲାକୁ 
ଆମକୁ ଦେଇ ପାରିବ କି ?”' 


ଗେହ୍ଲା । ବାପା ତାଙ୍କୁ ବିଚିତ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ । ତୁମେ କଅଣ କହୁଛ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ? 
ତାକୁ ନଅ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ।”' 

“କଅଣ ହେଲା ସେଇଠୁ | ରୂପାକୁ ସେହି ପସନ୍ଦ | ଗଲା କାଲିଠାରୁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅଧାପ୍ରାଣ 
ହେଲାଣି | ଗେହା ନ ପହଞ୍ଚିଲେ ତା'ର ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହବ କେଜାଣି ?”' 

“ତୁ ଥଟ୍ଟା କରୁନୁ ତ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ? ବାପା ଚମକି ପଡିଥିଲେ | ଗେହ୍ଲାକୁ କ'ଣ ଏଇନା 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବୁ ? ମୁଁ ତ ବାପ ମୋ କଥା ଛାଡ ! କିନ୍ଧୁ ତୋର ଭାଉଜ ତା'ର ମା ! ନିଜ 
' ରକ୍ତରେ ଗଢିଛି ଗେହ୍ଲାକୁ । ରାତି ଦିନ ପରିଶ୍ରମ କରି ତାକୁ ଏତେ ବଡ କରିଛି । ଭାବିବା ପାଇଁ ପାଞ୍ଚ 
ଦଶ ଦିନ ତ ଲାଗିବ।' 

“* ରୂପାର ଅବସ୍ଥା ଦେଖିଲେ ତୁମେ ଏ କଥା କହନ୍ତ ନାହିଁ ଭାଇ !” 

ତା'ପରେ ପକେଟରୁ ନୋଟର ବଙ୍ରିଲ ବାହାର କରି ବଢେଇ ଥିଲେ ˆ ତୁମେ ଗଲାଥର 
କହୁଥଲ ନା ଘର ମରାମତି କରିବ ବୋଲି ! ଏବେ ସାଢେ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ରଖ | ପରେ ଆଉ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ।” 

“ଟଙ୍କା ପଇସାର କ”ଣ ଦରକାର ଥିଲା ! ତୁମେ ଗେହ୍ଲାକୁ ଏମିତି ନେଇଯାଅ । ଦୂର 
ସମ୍ପର୍କୀୟ ହେଲେ କଅଣ ହେଲା କକା ହବ ତା'ର । ଆମର ସେ ଯେତିକି ତୁମର ବି ସେତିକି ।”' 

ମା'ର ଆଖିରେ ଘୃଣା ଭରି ଯାଇଥିଲା, ‹ ‘ତୁମେ ମଣିଷ ! ପରସା ପାଇଁ ନିଜ ସନ୍ତାନକୁ 
ବିକୂଛ ।”' I 

“ଚପ୍‌ କର ହାରାମଜାଦୀ ! ଝିଅମାନଙ୍କୁ ମହୁ ଲଗେଇ ଚାଟିବୂ । ଦୁଇ ଝିଅ ତ ଅଛନ୍ତି ତୋ 
ପାଖରେ ! ତାକୁ ବସି ଗେହ୍ଲା କର ¦ କିଏ ମନା କରୁଛି ।।? 

“ମୁଁ ମୋର ଗେହ୍ଲାକୁ ମୋଟେ ଦେବି ନାହିଁ!” ? ମା କାନ୍ଦିଥିଲା । 

* ପ୍ରତିଦିନ ତ ତାକୁ ପାଣି ପିଇ ପିଇ ଗାଳି ଦେଉ | ଆଜି କୁଆଡୁ ଏତେ ଗେହ୍ଲା ବାହାରିଲା ! 
ବେଶୀ କଷ୍ଟ ହେଉଛି ତ କହ ତୋତେ ଆଗ ଗୋଟିଏ ପାନ ଓଷଧ ଦେଇ ସାବାଡ କରିବି ।”” ବାପା 
ହାତ ଉଠେଇ କହିଥିଲେ | 
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ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ କକା ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ ˆ ' ଛାଡ ଭାର ! ଯଦି ଭାଉଜଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ତ 
ଏ କଥା ଏଇଠି ଥାଉ । ଆମେ ଅନାଥଳୟରୁ ପିଲାଟିଏ ନେବୁ ।” 


“ବାଃ ଏ କି କଥା | ଗେହ୍ଲା ଏଇନା ତୋ ସହିତ ଯିବ । ଏ ଘରର ମାଲିକ ମୁଁ ! ସେ ନୁହଁ 
ଏଠି କେବଳ ମୋ କଥା ଚାଲିବ।” ? ବାପାଙ୍କର ସ୍ଵରରେ ପୂରୁଷର ବିଜୟର ଦମ୍ଭ ହୃଙ୍କାର ଦେଉଥିଲା ! 
ତା'ପରେ ଜୋର୍‌ରେ ଚିକ୍‌ାର କରି କହିଥିଲେ ଗେହୁ ଏଠିକି ଆସିଲୁ । 

ସେ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ଚିକ୍ଟାର କରିବା ଆବଶ୍ଯକ ନଥିଲା । କାରଣ ଗେହ୍ଲା ପାଖରେ 
ଛିଡା ହୋଇ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣ୍ମଥିଲା | ଶୂନ୍ୟ ଭାବରେ ଛିଡା ହୋଇଥିବା ଗେହ୍ଲାର ସମସ୍ତ ଚେତନା 
ନିର୍ବାସିତ ଦଣ୍ଡ ଶୁଣି ଜଡ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା । 


ସେତିକିବେଳେ ବାପାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ତା ଉପରେ ପଡିଥିଲା । ଏବଂ ମଧୁର ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ 
“ଶୁଣ ଗେହ୍ଲା ଝିଅ । କକା ତୋତେ ତା ଘରକୁ ଡାକୁଛି। ଯିବ୍ର ନା ?”? 


ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ଶୂନ୍ୟରେ ଝୁଲୁଥିବା ତା” ଦେହ ପାଦ ରଖିବା ପାଇଁ ନିଦିଷ୍ଠ 


ସ୍ଥାନ ପାଉନାହିଁ । ନାହିଁ ହଁ କିଛି କହି ପାରିନଥିଲା । କାତର ଦୃଷ୍ଟିରେ ମା ବାପାକୁ ଥର ଥର କରି 
ଚାହୁଁଥିଲା । 


“ ତୋର ଲୁଗାପଟା ଧୂଆ ହେଇଛି ? ତାକୁ ଗୋଟେ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଭର୍ତି କରିଦେ ।” 


“ଲୁଗାପଟା ଛାଡ | ସେ ସବୁ ନୀତା ମିତା ପିନ୍ଧିବେ । ଖୁଡୀ କାଲି ତୋ ପାଇଁ ନୂଆ ଡ଼େସ୍‌ 
କରିଦେବ ।” ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ କକା ଛିଡା ହୋଇ କହିଥିଲେ । 


ତା ଚକ୍ଷୁରୁ ଅଶ୍ରୁ ଝରି ପଡିଥିଲା । ଦୌଡି କରି ମା ଛାତିରେ ଲାଗି ଯାଇଥିଲା । ମା କଣ୍ଠରୁ 
ବାହାରିଥିଲା “ମୋର ଝିଅ, ମୋର ଗେହୁ। ତୋ ବିନା ମୋ ଅବସ୍ଥା କଅଣ ହବ ? ତୂ ତ ମୋର 
ହଜାରେ କାମର ସାହାରା ! 


ନନ୍ଦିତା ଆଜି ବି ସେ କଥା ଭାବି ଶିହରୀ ଉଠନ୍ତି ¦ ପ୍ରାଣ ସ୍ପନ୍ଦନ ନିଃଶେଷ ହୋଇନଥିଲା 
କିନ୍ଧ ମନ ତାଙ୍କର ସେ ସମୟରେ ଛିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ¦ ଗଲା କାଲି ଅଫିସରୁ ଗାଡିରେ 
ଫେରିବା ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଯୁବକ ଗାଡି ଧକ୍କାରେ ଆହତ ହେବା ଦେଖିଥିଲେ । ଟ୍ରକ ତଳେ 
ସାଇକେଲ ସହ ପେଶି ହୋଇ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ପିଣ୍ଡଳା ହୋଇଯାଇଥିଲା ! ସେ ଦିନ ସେ ଠିକ୍‌ ଏଇ 
ଭଳି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ପେଶୀ ହୋଇ ଯାଇନଥିଲେ । 


ଛୋଟ ଥିଲେ । କିଛି ବୃଝୁନଥିଲେ ! କିନ୍ତୁ ମା'ର କଥାରେ ତାଙ୍କ ମନ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାର 
ଯାଇଥିଲା | “ତୁ ତ ମୋର ହଜାରେ କାମର ସାହାରା ।”? 

ତା'ର ଅର୍ଥ ହେଲା, ତା'ର ଯିବା ଅର୍ଥ ମାକୁ ଏଇଥି ପାଇଁ ବ୍ୟଥିତ କରୁଥିଲା ଯେ, ସେ 
କାମ କରୁଥିଲା | ସେ ଯଦି କାମ ଚୋର କିମ୍ବା ଲୋଭୀ ହୋଇଥାଆନ୍ତା , ତା ହେଲେ ତ ମୋଟେ 
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ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତେ। ସେ ମା ବାପାଙ୍କର ସନ୍ତାନ ତ ଥିଲା ସ୍ଵେହ ଆଦର ପାଇବାର ଅଧିକାର 
ସନ୍ତାନ ଭାବରେ ତା'ର ଥିଲା। ନୋଟ୍‌ ବଶ୍ିଲ୍‌ ଦେଖି ବାପା ତା ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ 


ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ରେ ଗଭୀର ପୀଡା, ତା ପରେ ବୋହୂଥିବା ଲୁହ ଶୁଖି ଯାଇଥିଲା ! ମା 
ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଥିଲେ । ଏବଂ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ କକା ସହିତ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ । 


ଏଇଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା ଅନ୍ୟ ଅଧ୍ଯାୟ ¦! ସୁଖ ସୁବିଧା ସହ ଏକୁଟିଆର ଦୂଃଖ ମଧ୍ଯ 
ଥିଲା ! ଖୁଡୀର ଭଲ ପାଇବାର ପ୍ରମାଣ ଥିଲା ଦାମୀ ଡ଼େସ୍‌ ! ଆଲମିରା ଭର୍ଭୀ ଦାମୀ ଖେଳନା 
ଏବଂ କନଭେଣ୍ଟ୍‌ ସ୍ଲରେ ଆଡ୍‌ମିସନ୍‌ ! ଖୁଡିଙ୍କ ଦିନକୁ ଦିନ ଦୂରେଇବା ତାଙ୍କର ଚୂପ ହବାର 
କାରଣ ଥିଲା । ଗଦି ବିଛଣାରେ ରାତିରେ ଶୋଇବା ସମୟରେ ଗଦି ଛାଡି ମନ ଚାହେଁ ସେ ଚିରା 
ଫଟା କନ୍ଧାର ବିଛଣା ! ଏ ବର୍ଷରେ କାହିଁକି ଏ ଘରକୁ ଆସିଲା ! ବାପାଙ୍କର ଯଦି ବିକିବାର ଥିଲା ତା 
ହେଲେ ବିକ୍ରି କରିଦେଇ ଥାଆନ୍ତେ ଛୋଟ ଝିଅ ଥିବା ସମୟରେ ! ତା ହେଲେ ଯୋଉ ସଲ ତିର 


ଗଣ୍ଡିରା ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିଛନ୍ତି ତା ତ? ଧରି ଆସି ନ ଥାଆନ୍ତେ । 


କେତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା, ଯେତେବେଳେ ରାତିରେ ଚମକି ଉଠି ବସୁଥିଲେ କେବେ 
କେବେ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ଯାଉଥିଲା “ କାନ୍ଦ ନାହିଁ ଛୋଟ ଭାଇ, ମୁଁ ଏଇନା ଆସୁଛି ।”' 


ଯଦି ଖୁଡୀ ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତି ତେବେ ହସନ୍ତି “ ‘ତୁ ପାଗଳୀ ହେଲୁ କି ? ଶୋଇବା ମାତ୍ରେ 
ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଛୁ ! ଜଣା ପଡ଼ୁଛି, ଛୋଟ ଭାଇକୁ ତୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଉ !'? 


ସେ ସଙ୍କୁଚିତ ନୁହଁ ଦୟନୀୟ ମଧ୍ଯ ହୋଇଯାଏ ! “ଖୁଡୀ, ଛୋଟ ଭାଇ ମୋ ପାଖ ଛଡା 
ଅନ୍ୟ କାହା ପାଖକୁ ଯାଏ ନାହିଁ । ନୀତା ତାକୁ ପିଟେ । କୋଳକୁ ଖୁସିରେ ନେଲେ ବି ପକେଇ 
ଦିଏ । ମା'ର ସମୟ ନଥାଏ ତାକୁ କୋଳ କରିବା ପାଇଁ ।” 

ଖୁଡ଼ୀ ତାକୁ ନିରେଖି ଚାହିଁ ପଚାରନ୍ତି “ମା ପାଖକୁ ଯିବୁ କି ?” 

“କେବେ କହୁନ ଖୁଡୀ ।” ' ସେ ଦୃଢ ଭାବରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦିଏ ସେମାନଙ୍କର 
ଯଦି ମୁଁ ଦରକାର ନାହିଁ, କାହିଁକି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବି । ମୁଁ ତ ଏଠି ବହୁତ ଖୁସିରେ ଅଛି ।” 

କିନ୍ତ ଉପର ଥାଙ୍ଗ ବାଟ ପଛରେ ଲୁଚି ରହିଥିବା ଛଳନା, ଅନୁଭବ କରିପାରିଥିଲେ । ସେ 
ଯେମିତି କୌଣସି ଖେଳନା ଥିଲା । ମନ ବୁଝେଇବା ପାଇଁ ତାକୁ ଆଣିଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ 
ଇଚ୍ଛା ଏଇ ଜୀବନ୍ତ ଖେଳନା ସହ ଖେଳି, ଖୁସି ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ମନ ଭରି ଯାଏ, 
ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ଫୋପାଡି ଦିଅନ୍ତି । ସବୁବେଳେ ଗୋଟିଏ ଧରଣର ବ୍ୟବହାର ତାଙ୍କର ନଥିଲା । 
ସେଇଥି ପାଇଁ ତାଙ୍କର ରୁକ୍ଷ ବ୍ୟବହାର ଏବଂ ସ୍ବେହ ଆଦର ତାଙ୍କର କୋମଳମତି ଶିଶୁ ମନକୁ 
ଆଶଙ୍କିତ କରି ରଖିଥାଏ । 
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ଯେତେବେଳେ ସେ ଅସୂସ୍ଥ ହୋଇ ପଡନ୍ତି ଖୁଡୀଙ୍କର ସ୍ବେହ ସ୍ଥର୍ଶ ଆବଶ୍ୟକ ହୁଏ | 
ସେତେବେଳେ ସେ ଅଧିକ ଉପେକ୍ଷା ଭାବ ଦେଖାନ୍ତି । ଡାକ୍ତର ଠଷଧ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି କର୍ବ୍ୟ 
ଶେଷ ହେଲା ଭାବନ୍ତି । ଦିନରେ ଥରେ ଦୂଇ ଥର ଆସି ପଚାରି ଦିଅନ୍ତି । ବାହାରୁ ଆସୁଥିବା ତାଙ୍କର 
କଥାବାର୍ଭା ଶୁଣୁଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମନ ଚାହୁଁଥାଏ, କିଏ ଆସି ଥରେ ଦୁଇ ଥର ତାଙ୍କର ଉତ୍ତପ୍ତ 
ମୁଣକୁ ସାଉଁଳେଇ ଦିଅନ୍ତା, କିନୃ ଏ ଇଚ୍ଛା ସେ ଜାଣିଥିଲେ ସମ୍ଭବ ନୁହଁ 

ଥରେ ଖୁଡୀ ଆସି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ଦେଖୁଥିଲେ । ଏଇ ଅବସରରେ ସେ ତାଙ୍କ 
ହାତ ଧରି ରଖିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ପ ସମୟ ପରେ ସେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡିଲେ ! “ ଟିକିଏ ହାତ 
ଉଠା ଗେହ୍ଲା ମୋତେ ଯିବା ପାଇଁ ଦେ | ତୂ କହିବୁ ତ ପରେ ଆସି ମୁଁ ତୋ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ କିଛି 
ସମୟ ବସିବି । ଏବେ ମୋର ଗାଧୋଇବା, ପୂଜା କରିବାର ସମୟ |” 


“ “ତୁମେ ଯାଅ ଖୁଡୀ | ମୋତେ ବି ନିଦ ଆସୁଛି ।”' କହି କଡ ଲେଉଟେଇ ଶୋଇଥିଲା । 


ମନ ମରିଯାଇଥିଲା କିନ୍ତ ପ୍ରତିକ୍ଷାର ଏ ଛୋଟ ଦୀପ ଶିକ୍ଷା ଦୀପ୍‌ ଦୀପ୍‌ ହୋଇ ଜଳୁଥିଲା । 
ଏବେ ଖୁଡୀ ଗାଧୋଇ ସାରି, ପୂଜା ପାଠ ସାରିଥିବେଣି । ଖାଇ ପିଇ ଆରାମ କରିବା ପାଇଁ ଯାଇ 
ଥିଚେଣି ! ଏଭଳି ଭାବନାରେ ସେ ଉଦାଷ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ ! ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଥିବା ଟେବୃଲ 
ଉପରେ ରଖାଯାଇଥିବା କ୍ଷୀର ଗ୍ଲାସ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମିତି ଥିଲା । ଖାଇ ପିଇ ଶୀଘ୍ର ସୁସ୍ଥ ହବା 
ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା । ସେ କାହିଁକି ବଞ୍ଚିବେ । କାହା ପାଇଁ ବଞ୍ଚିବେ ? ଯେମିତି ନିରାଶ ତାକୁ ଘେରି 
ଯାଇଥିଲା | ଅବସାଦରେ ଏ ଲହରୀ ମଧ୍ଯରେ ବ୍ରଡି ଯାଉଥିବା ଉଦାସ ମନକୁ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ କକାଙ୍କର 
ସ୍ବେହ ଆଦର ଉଠଉଥିଲା । ସେ ବି ତାଙ୍କ କାମ ବ୍ୟବସାୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ସକାଳୁ 
ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତାକୁ ହସାଉଥିଲେ ହସୁଥିଲେ | ସେ ଏଭଳି ବ୍ୟକ୍ତି ଥିଲେ ୟାଡ଼ ସିଆଡ କଥାରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାନ୍ତି ନାହିଁ କିମ୍ବା କୌଣସି କଥାକୁ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ ନଥିଲା, 
ଚିନ୍ତା ନଥିଲା । ବ୍ୟବସାୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲେ ! ଏବେ ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ଘରକୁ ଆସିବାରେ ସେ 
ବି ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉନଥିଲେ। ପ୍ରଥମ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ୟବସାୟ ସବୂକିଛି ଥିଲା । ଏବେ ବି ତା'ର 
ସ୍ଥିତି ଅଛି । ଖୁଡୀ ଯଦି କେବେ ବଜାର ପଟେ ଯିବା ପାଇଁ କହନ୍ତି, ତା' ହେଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ' ମୋତେ କାହିଁକି ଡାକୁଛ | ତୁମେ ଝିଅକୁ ନେଇ ଯୋଉଠିକୂ ଇଚ୍ଛା ଯାଅ ! ମୋତେ 
ଏ ବନ୍ଧନରୁ ମୁଭ୍ତି ଦିଅ । 


“ମୁକ୍ତି ତ ମୁଁ ମଲା ପରେ ତୂମକୁ ମିଳିବ ।” 


“ ତୁମର ନିଜର ସନ୍ତାନ ଯଦି ଥାଆନ୍ତା ତା ହେଲେ ଗୃହସ୍ତି ବନ୍ଧନ ତୁମ ପାଇଁ ହୁଅନ୍ତା 
ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ତୁମକୁ ସନ୍ତାନ ସୁଖ ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ।”” 


ଛିଃ ପିଲାଟିଏ ଥାଇ ଏଭଳି କଂଣ କହୁଛ ରୂପା | ଗେହ୍ଲା ଶୁଣିବ ତ କଅଣ ଭାବିବ ? 
ଆମେ ଏବେ ଏକା ନୁହଁ । ଆମ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଅଛି ।।?୮ 
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“ ‘ତୁମେ ଯାହା କୁହ ! ସେ ପର ନା ।”' 
“ “ସ୍ଵେହ ଆଦରରେ ପର ବି ଆପଣାର ହୋଇଯାଏ । ତୁମେ ତାକୁ ନିଜର କାହିଁକି ଭାବୁନ ।” 


' ‘ତାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଜଣାଅଛି ତା'ର ମା” ବାପା କିଏ । ମୁଁ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଦେଲେ ବି 
ତାକୁ, ନିଜର କରିପାରିବି ନାହିଁ। ତା'ର ଧ୍ୟାନ ତ ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ରହିବ! ସେଇଥିପାଇଁ 


Se 


ସବ୍ରବେଳେ ମୁଁ ଛୋଟ ପିଲା ଚାହୁଁଥିଲି ।' 


* ' ଛୋଟ ପିଲା ଆମ କପାଳରେ ନଥିଲା। ଗୋଟିଏ ଆଣିଥିଲେ, ତାକୁ ନିଜ ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ 
ଯୋଗୁ ହରେଇଲେ । 


ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ବି ଚେଷ୍ଟା କରି ପାରି ଆଆନ୍ତେ |”? 


“ଏ କଥା ତୁମେ ପ୍ରଥମରୁ ଭାବିବାର ଥିଲା । ସେତେବେଳେ ତୁମେ ତ ଗେହ୍ଲା ପାଇଁ 
ନିଜର ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲ । ଏବେ ତା ପ୍ରତି ଏ ଭଳି ବିରକ୍ତି ହୋଇ ପଡିଛ, ଯେମିତି ବଜାରରୁ 
ଆଣିଥିବା ଶାଢୀ କପଡା ପସନ୍ଦ ହୁଏ ନାହିଁ!” 


““ ମୁଁ ତା ଉପରେ ବିରଭ୍ତି ହୋଇନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ କେଜାଣି କଅଣ ହୋଇଛି, ସେ ମୋଟେ 
ମୋତେ ନିଜର ଭଳି ଲାଗୁ ନାହିଁ ।” 


“ “ ଦେଖ ରୂପା, ପର ପିଲାକୁ ନିଜର କରିବା ପାଇଁ ଉଦାରତା ଆବଶ୍ୟକ | ତୁମେ ଯେତେ 
ତା ସହିତ ମିଳାମିଶା କରିବ ସେ ତୁମର ଆପଣା ସନ୍ତାନ ଭଳି ଲାଗିବ । ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କର ତାକୁ 
ଆମେ ଭରପୂର ପରିବାରରୁ ଆଣି ଆସିଛେ । ଏବେ ଆମେ ଯଦି ତାକୁ ସ୍ମେହ ଆଦର ନ କରିବା 
ତା ହେଲେ ତା” ଅବସ୍ଥା କଅଣ ହବ ? ବିଚାରୀ ନା ଘରର ହବ ନା ଘାଟର 

“ “ସେ ଘରେ ପଶୁଭଳି ଜୀବନ ବିତେଇଥିଲା । ଆସିଲା ବେଳର ଚେହେରା ତୁମର ମନେ 
ଅଛି। ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ଚିକିଟା ଗୋଟିଏ ବେଣୀ । ଲୁଗାପଟା ମଳିଆ ! ଦେହର ହାଡ ଗଣି ହେଉଥିଲା । 
ଏଠି ଦୁଇ ଥର ବଢିଆ ଖାଇବା, ଜଳଖିଆ, ଦାମୀ କପଡା ଏବଂ ଦାମୀ ସ୍କୁଲ ତା କପାଳକୁ ମିଳୁଛି । 
ଏତିକି ଉପକାର କଅଣ କମ କରୁଛେ ତା ପାଇଁ ? ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ, ତା'ପରେ ବି ତା ପାଇଁ 
କାହିଁକି ତୁମର ଏତେ ଦରଦ ।”' ଖୁଡୀ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଯାଉଥିଲେ | 

“ତାକୁ କେବଳ ସୁବିଧା ନୁହଁ । ତୁମର ସ୍ବେହ ଆଦର ଦରକାର |” କକା ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ 
କହିଥିଲେ । 

“ସୁବିଧା ମୁଁ ଦେଇ ସାରିଛି । ନିଜର କରିବା ମୋର ହାତ କଥା ନୁହଁ ।”” ଖୁଡୀ ଥକିଲା 
ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ “ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ ।” 

ପାଖ କୋଠରୀର କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ଛିଡା ହୋଇ ଲୁହ ଛଳ ଛଳ ଚକ୍ଷୁରେ ସବୂ କଥା ଶୁଣୁଥିଲେ । 
“ସେ ଦିନ ଖୁଡୀ ତାଙ୍କୁ ବଜାର ନେଇ ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ବହୁତ ଜିନିଷ କିଣି ଦେଇଥିଲେ। ବୋଧହୁଏ 
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ଆପଣା କରିବାର ପ୍ରକ୍ରିୟା ତାଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ଜଣାନଥିଲା ! ଏତେ ଗୁଡିଏ ଜିନିଷ ପାଇ ସେ ରଣୀ 
ଭାରରେ ଦବିଯିବା ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ ! ଭାରୀ ମନ ନେଇ ଘରକୁ ଫେରିଥିଲେ । 


ସତରେ ଘର ନୁହଁ, ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ଘରେ ପଶି ଯାଇଥିଲେ । ଯୋଉଠି ସାଧନ ବହୁତ 
ଥିଲା। ସ୍ବେହ କରିବାର ହୃଦୟ ଗୋଟିଏ ବି ନଥିଲା । ଯୋଉ ସ୍ନେହ ଆନ୍ତରିକତା ବିଶ୍ଵାସ ଜଗାଏ 
ଯାହା ଚକ୍ଷୁରେ ଉଲ୍ଲାସର ଦିପ୍ତୀ ଜଗାଇଥାଏ | ଯାହା ମନରେ ସନ୍ତୋଷ ଆଣିଥାଏ । ସେ ସ୍ବେହ ନା 
ମାଂ ଘରେ ମିଳିଥିଲା ନା ଖୂଡୀ ଘରେ ମିଳୁଛି । ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ହୋଇ ସମୟ 
ଭାବନା ଏବଂ ପଢାରେ କଟୁଥିଲା । ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ କୌଣସି ଝିଅ ତାଙ୍କୁ ପଢାରେ ଟପି 
ପାରିନଥିଲେ ! ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ କକା ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଆଣିଥିଲେ, ସେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢୂଥିଲେ | ପଢାରେ ଦୁର୍ବଳ ଥିବାରୁ ତାକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ କ୍ଲାସରେ ଭର୍ରି କରାଯାଇଥିଲା |! ଭଲ ସ୍କୁଲରେ 
ପଢିବା ଯୋଗୁ ତାର ଫଳାଫଳ ସାମନାକୁ ଆସିଥିଲା ¦ ଅରେ ପ୍ରଥମ ହବା ପରେ ଆଉ କୌଣସି 
କ୍ଲାସରେ ଦ୍ବିତୀୟ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । କେବେ ଏ ଭିତରେ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ ଜଣା 
ପଡିଲା ନାହିଁ I 


ଷୋହଳ ସତର ବୟସରେ ତାଙ୍କ ମନ ଏକ ନୂଆ ସପନ ଦେଖୁଥିଲା । ପାଠ ପଢି ଡାକ୍ତର 
ହେବି । ରୋଗୀ ଦୀନ ଦୂଃଖୀଙ୍କ ଉପରେ କରୁଣା ବର୍ଷା କରିବି । ଅର୍ଥଠାରୁ ଉପରକୁ ଉଠି ଯୋଉ 
ଲୋକଙ୍କର ସୁବିଧା ନଥିବ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି । ଯଦି ଏଥିରେ ସାମାନ୍ୟ କାହାର ଉପକାର 
ହୋଇ ତାଙ୍କ ଓଠରେ ସ୍ଟିତହାସ୍ୟ ଖେଳେଇ ପାରିବି ତା ହେଲେ ଏହା କଅଣ ଛୋଟ କଥା ହବ । 


କିନ୍ତ ସେହି ସମୟରେ ଚାକରାଣୀ ରାଧୀକୁ ଖୁଡୀଙ୍କ ସହିତ କଥା ହବା ଶୁଣିଥିଲେ, ˆ ଏତେ 
ସୁବିଧାରେ ସନ୍ତାନ ମିଳେ ନାହିଁ ମା ! ନଅ ମାସ ତପସ୍ୟା କରିବା ପାଇଁ ପଡେ। ଏ ବର୍ଷରେ ସନ୍ତାନ 
ହବା ତ ବିପଦ ¦ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖ । ସେ ସବୂ କିଛି ମଙ୍ଗଳ କରିବେ । 


ଏ ବର୍ଷରେ ମା ? ଶୁଣି ଚମକି ପଡିଥିଲେ ! ହଠାତ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ ହେଇ ନଥିଲା । ଚବିଶ ବର୍ଷ 
ପରେ ଖୁଡୀ ମା ହବାକୁ ଯୀଉଛନ୍ତି ! 


ଆବା କାବା ହୋଇ ତାକୁ ଦେଖି ରାଧା କଥାର ମର୍ମ ବୁଝି ପାରିଥିଲେ । ସତରେ କେତେ 
ମୁର୍ଖ ଥିଲେ ସେ ଯାହା ନିରାଟ ସତ୍ୟ ଜାଣିପାରି ନଥିଲେ । ଖୁଡୀ ଆଗ ଦେହ ଅପେକ୍ଷା ବହୁତ 
ମୋଟା ଜଣାଯାଉଥିଲେ ! ସନ୍ତାନକୁ ଗର୍ଭରେ ଧାରଣ କରିବାର ଖୁସି ବି ତାଙ୍କ ଚେହେରାରେ 
ଚମକ ଥିଲା। ବୋଧହୁଏ ସେଇଥିପାଇଁ ପାଞ୍ଚ ଛଅମାସ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆଉ ଚିଡି ଚିଡି ହେଉ ନଥିଲେ !। 


ଏଭଳି ଆକସ୍ତିକ ସୂଚନାରେ ସେ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । ନିଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ଖୁଡି ଗୋଟିଏ 
ସୁସ୍ଥ ସବଳ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନକୁ ଜନ୍ନ ଦେଲାପରେ ବି, ଆବାକାବା ହୋଇ ଛିଡା ହୋଇଥିଲେ। ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ 
କକା ଖୁସିରେ କହିଥିଲେ “ଗେହା ଝିଅ ଏତେ ଦିନ ପରେ ଭଗବାନ ଆମର ଦୂଃଖ ଶୁଣିଲେ | 
ଖେଳିବା ପାଇଁ ଛୋଟ ଭାଇଟିଏ ଆଣି ଦେଲେ।' 
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ଖୁଡୀଙ୍କ ମୁହଁ ଫୁଲି ଯାଇଥିଲା ! କିନ୍ତୁ କିଛି କହିନଥିଲେ । ତୂଳା ଭଳି କୋମଳ ଭାରକୁ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ବହୁତ ସମୟ ଗେହ୍ଲା କରୁଥିଲେ ଖୂଡୀ ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କହୁଥିଲେ “ତୋର ନଖ 
ବହୁତ ବଢି ଯାଇଛି । ଛୁଆର ମୁହଁରେ କୋଉଠି ରାମ୍ପଡି ହୋଇଯିବ !” 


ଦୋଷୀ ଭଳି ସେ ହାତ ପଛ ପଟକୁ ନେଇଯାଇ ଥିଲେ । ନଖ ଗୁଡା ସେଇଦିନ କାଟି 
ପକେଇ ଥିଲେ । 


କକା ବୋଧେ ଏ ରୁକ୍ଷ କଥା ବୁଝି ପାରିଥିଲେ । ସେ ପରେ ଆହତ ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ 
“ ତୁମେ ଗେହ୍ଲାକୁ ଏଭଳି ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କହି ଠିକ୍‌ କଲ ନାହିଁ ରୂପା | ଛୋଟ ପିଲା ତା'ର ମନ ଭାଟ 
ପଡିବ ।” 

“ଏତେ ବଡ ଝିଅକୁ ତମେ ଛୋଟ ପିଲା କହୁଛ।' ' ଖୁଡି ରାଗି କହିଥିଲେ ˆ ପିଲା ଦେହରେ 
ଦାଗ ହୋଇଯାଇଥିଲେ !”? 


“ସେ ବଡ ସାବଧାନରେ ତାକୁ ଛୁଉଁଥିଲା !”? କକା ଶୀନ୍ତ ଭାବରେ ଶୁଣେଇଥିଲେ 
“ “ବର୍ରମାନ ଆମକୁ ବିଶେଷ ସଜାଗ ରହିବା ପାଇଁ ପଡିବ । ଗେହ୍ଲା ଯେମିତି ଅନୁଭବ ନ କରେ, 
ନୂଆ ପିଲା ଆସିଲା ପରେ ତାକୁ ଆମେ ଅବହେଳା କରୁଛେ ।” 


ଖୁଡୀ ମୁହଁ ବିକୃତ କରି ଦେଇଥିଲେ। କିଛି କହି ନଥିଲେ। ସେ ସବୁ ଉପେକ୍ଷା ଅବହେଳାକୁ 
ନ ଦେଖିଲା ଭଳି ଛୋଟ ଭାଇକୁ ଗେଲ କରି ଚାଲିଥିଲେ । ବହୁତ ଦିନ ପରେ ତ ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ 
ମିଳିଛି, କୋଳରେ ଧରିବା ପାଇଁ ଗେହା କରିବା ପାଇଁ । ସଲଲରୁ ଫେରି ବବୁଇକୁ ପ୍ରଥମେ ଧରିବା 
ପାଇଁଦୌଡି ଯାଆନ୍ତି । ସକାଳୁ ଶୋଇଥାଏ । ତାକୁ ଦଶ ଥର ଯାଇ ଦେଖି ଆସିବା ପରେ ସ୍କୁଲ 


ଯିବା ପାଇଁ ବାହାରନ୍ତି । 

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ କକା ଦିନେ ହସି କହିଥିଲେ “ ନାନୀର କୋଳରେ ବଡ ଖୁସିରେ ରହୁଛି 
ବଦମାସ । ମୁଁ ଧରିଲେ ଯିବା ପାଇଁ ଝଟପଟ ହେଉଛି । ତା କୋଳରେ ପୁରା ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଛି । 
କଅଣରେ ତୋତେ ନାନୀର କୋଳ ବହୁତ ମିଠା ଲାଗୁଚି କି ?' 

ମିଠା ଲାଗିଲେ କଂ ଣ ହବ ? ତାକୁ ତ ମୋର ତୁମର କୋଳରେ ରହିବା ପାଇଁ ପଡିବ ।” 
ଖୁଡୀ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । 

କକା କଥାର ଭିନ୍ନ ଅର୍ଥ ବୃଝିଥିଲେ “ଆରେ ନାହିଁ, ଗେଢୁ ଏଇନା ଛୋଟ ହୋଇଛି । 
ଏବେ ତା ବିବାହ କଥା ବହୁତ ଦୂର ଅଛି !” | 

ମଁ ବିଭାଘର କଥା କହୁନାହିଁ । ମୁଁ ତା ମା ବାପା କଥା କହୁଛି । ଛୋଟ ଥିଲା ଆମେ 
ଆଣିଥିଲେ T ଏବେ ବଡ ହୋଇଗଲାଣି । ତା ଦାୟୀତ୍ର ନବା ପାଇଁ ଡର ଲାଗୁଛି । ନିଜ ଝିଅକୁ ନିଜ 
ପାଖକୁ ନେଇ ଗଲେ ଆମେ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବା ! 


ସପର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ / ୯ ୧ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


“ତୁମେ କଅଣ. କହୁଛ ରୂପା ?” ? ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଆବାକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ! 


“ ଯାହା ସତ ସେଇୟା କହୁଛି | ପର ଝିଅକୁ ବହୁତ ପାଳନ ପୋଷଣ କଲେ | ଏବେ ତା 
ନିଜଘରକୁ ପଠେଇ ଦବାର ଆମର ମଙ୍ଗଳ ହବ !” ' ଖୁଡୀଙ୍କର ସ୍ଵରରେ ଦମ୍ଭ ଥିଲା ! 

“ତୁମେ ତାଢ଼ ପଠେଇ ପାରିବ ? ଟିକିଏ ନିଜ ହୃଦୟକୁ ପଚାର । ପୁରା ଆଠ ବର୍ଷ ଝିଅ 
ଭଳି ରଖିଛେ।” 

“ମୋତେ ବେଶୀ ପାଠ ପଢାଅ ନାହିଁ ।”” ଖୁଡୀ ଚିଡି ଚିଡି ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ ° ତାକୁ 
ପଠେଇବାକୁ ତା ମା'କୁ ବାଧିନଥିଲା । ମୋତେ କାହିଁକି ବାଧିବ ? ତୂମ ଭଳି ମାଟିର ମାଧବ ଯଦି 
ପର ଝିଅ ପାଇଁ ବିକଳ ହବ ତା ହେଲେ ଅଲଗା କଥା ! ସଫା ସଫା ଏଇନା କହି ଦିଅ ମୁଁ ମୋର 
ପୁଅକୁ ନେଇ ବାପ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବି । ଏଠି ମନ ମଧ୍ଯରେ ପଥର ରଖି ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ! 

ଠିକ୍‌ ଅଛି ଗେହ୍ଲାକୁ ପଠେଇ ଦିଅ । କିନ୍ଧୁ ମନେରଖ ମୁଁ ତାକୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ମାଗି କରି 
ଆଣିଥିଲି । ଏବେ ନିଜର ସନ୍ତାନ ହେଲା ପରେ ତାକୁ ପଠେଇ ଦେବା ମୋର ଶକ୍ତିର ବାହାରେ । 
ତୁମେ ତାକୁ ଧରି ଯିବ। ମୁଁ ନୁହଁ । ଏବେ ବି ମୋ ଭିତରେ ବିବେକ ଅଛି 

“ତୁମେ ଭଲ ଲୋକ ହୋଇ ଘରେ ବସ । ତୁମର ସନ୍ତାନ ପାଇଁ ଏ କାମ ମୁଁ ହିଁ କରିବି ।”? 


କମ୍ପୁଥିବା ହୃଦୟ ନେଇ ତାଙ୍କର କଥା ଗେହ୍ଲା ଶ୍ରଣୁଥିଲେ ! ଏହା ସତ ଥିଲା ନା ଥଟା 
ବୂଝିପାରୂନଥିଲେ। ଯଦି ଥଟ୍ଟା ହୋଇଥାଏ, ତା ହେଲେ ଏହା ବଡ ମର୍ମାନ୍ତିକ । ଯଦି ସତ ହୋଇଥାଏ 
ତା ହେଲେ ସର୍ବନାଶ ନିଶ୍ଚିତ । ଆଠ ବର୍ଷ ହେଲା ଯୋଉ ପରିବାରରେ ନିଜକୁ ମିଶେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ସେଠାରୁ ଧକ୍କା ଦେଇ ବାହାର କରିବା ସମ୍ଭବ ହବ ? ଖୁଡୀ ଏଭଳି କଠୋର ହୋଇ ପାରିବେ 
ନାହିଁ ¦ ସେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଭାବୁଥିଲେ । ଝିଅ ଭାବି ନୁହେଁ, ନିଜ ପୁଅର ଚାକରାଣୀ ଭାବି ଏ 
ଘରେ ରହିବା ପାଇଁ ଦିଅନ୍ତୁ । ଏହି ଭିକ୍ଷା ମାଗିବେ ତାଙ୍କୁ । ବୁଲା କୁକୁର ଭଳି ଏ ଦ୍ଵାର ମୁହଁରୁ ସେ 
ଦ୍ଵାର ମୁହଁରୁ ଦୂର ଦୂର ହବା ଅପମାନ ସେ କି ଭଳି ସହି ପାରିବେ ? 

ସେତେବେଳେ କୋଉଠି ଜାଣିଥିଲେ ନନ୍ଦିତା ଏଭଳି ଅପମାନ, ଅବହେଳା, ଲାଞ୍ଚନାର 
ଗରଳ ପାନ କରିବା ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଲେଖା ହୋଇ ଥିଲା ! ଅତୀତର ମଖ ମଲ ଗାଲିଚା ତଳେ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଦୁଃଖର ସୁ ତି ଲୁଚି ରହିବା କେବଳ ନନ୍ଦିତା ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ । ଥରେ ଥରେ ଗାଲିଚା 
ଉଠେଇ ଦେଖନ୍ତି । ଗୌରବ ଗାରିମାର ଦିପ୍ତୀମାନ ଆଜିର ନନ୍ଦିତା ଏଂବ ଅପମାନର ଢ୍ଵାଳାରେ 
ଅଗ୍ନୀ ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଥିବା କୃଶାଙ୍ଗୀ ଗେହ୍ଲା ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ପ୍ରଭେଦ ଅଛି କି ? ଅଭାଗିନୀ ନ 
ହୋଇଥିଲେ ଖୁଡୀଙ୍କର କୋପ ଦୃଷ୍ି ତାଙ୍କ ଉପରେ କାହିଁକି ପଡନ୍ତା ? ପୁଣି ମାଂ ବାପାଙ୍କ ନିକଟରେ 
କାହିଁକି ନେଇ ପହଞ୍ଚେଇ ଦିଅନ୍ତେ । “ଯେବେ ସନ୍ତାନ ପାଇଁ ଆମ୍‌। ଛଟପଟ ହେଉଥିଲା ଆମ 
ଘରକୁ ଆସି ସନ୍ତାନ ପାଇଁ ଭିକ୍ଷା ମାଗୁ ଥିଲ ! ଆଜି ସନ୍ତାନ ପାଇ ଗେହ୍ଲା ପର ହୋଇଗଲା | ଝିଅ 
କରି ନେଇଥିବା ସନ୍ତାନକୁ ଏଭଳି କିଏ ଫେରାଏ କି ? ମା କ୍ରୋଧରେ ବସି କହିଥିଲେ । 
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“ “ଆମେ କେତେବେଳେ ଝିଅ କରି ନେଇଥିଲୁ ଯେ ଫେରେଇବା ପାଇଁ ସଙ୍କୋଚ ଲାଗିବ । 
ତୂମର ସବୂ ପେଟ ଭର୍ଭି ଖାଇବା ଯୋଗେର ନ ପାରି ତୂମର ସ୍ଵାମୀ ଯାଇ ମୁଣ୍ଡ ଗଡଉଥିଲେ। ଦୟା 
କରି କିଛି ଦିନ ତୁମ ବୋଝ ହାଲ୍‌କା କରି ଦେଇଥିଲୁ। ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ ଆମ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଝ ରଖିବା 
ପାଇଁ ଚାହୁଁଛ !” ଖୁଡୀ ଝଗଡା କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତତ ହୋଇ ଆସିଥିଲେ । 

ମା'ଙ୍କର ଚେହେରା ଫିକା ପଡିଯାଇଥିଲା ! ଏବଂ ତାଙ୍କର ପରାଜୟର ସୁବିଧା ଉଠେଇ 
ଆଟାଚି ତଳେ ରଖି ବିଜୟିନୀ ଭାବରେ ଫେରି ଯାଇଥିଲେ । 


ଖୁଡୀ ଏଭଳି ଭାବରେ ଆକସ୍ଠିକ ଆସିବା ଏବଂ ଯିବା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ହୋଇଥିଲା ଯେ, ମାଂ 
ତା” ପରେ ବି ଅବୂଝା ଭଳି ଛିଡା ହୋଇ ରହିଥିଲା । ତାଙ୍କର ବୂଝିବା ଭାବିବା ଶତ୍ତି ଯେମିତି ନଷ୍ଟ 
ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଖୁଡୀଙ୍କୁ ଚା କପେ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ପଚାରିନଥିଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ଏଥିପାଇଁ ଖୁଡୀ 
ସମୟ ଦେଇନଥିଲେ। ନିଜ ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦିକୁ ପରାସ୍ତ କରି ଖୁଡୀ ବିଜୟର ମୂକ୍ରଟ ପିଛି ଫେରି ଯାଇଥିଲେ । 
ପରାଜୟର ଗ୍ଲାନିକୁ ନେଇ ଚିତ୍ର ପିତୁଳା ଭଳି ମା ଛିଡା ହୋଇ ରହିଗଲେ । 

ଖୁଡୀ ଚାଲି ଯିବାର କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ଶୂଖିଲା ଓଠରେ ଜିଭ ବ୍ଲେଇ ବିଚିତ୍ର ଉନ୍ମାଦନା 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଥିଲେ “ତୂ ଗେହୁା...ତ ?? 

ଜିନ୍ଧୁ ଉତ୍ତର ଦବାର ଶର୍ତି ତାଙ୍କର ନଥିଲା। ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇଥିଲା। ମନ ବୃଝି ଯାଇଥିଲା 
ଏବଂ ଚେତନା ଶୂନ୍ୟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ତାଙ୍କର ଏଭଳି. ସୂନ୍ଦର ଚେହେରା ଦେଖି, ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ପ୍ରଶ୍ନ ନ ପଚାରି ହାତ ଧରି ତେଲ ଚିକିଟା ବିଛଣା ଉପରେ ବସେଇ ଦେଇଥିଲେ । ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦ 
କହିଥିଲେ ˆ ରୂପା ତୋତେ ଭଗବାନ ଦେଖିବେ ¦ ତୂ ସତରେ ତାକୁ ଫେରେଇ ଭଲ କଲୁ ନାହିଁ!” 


ଖୁଡୀକୁ ଗାଳି ଦବା ପରିବର୍ୈେ, ଯଦି ତାକୁ ଛାତିରେ ଲଗେଇ ଥାଆନ୍ତେ ଏବଂ ଦୁଇ ପଦ 
ସାନ୍ଧନା ବାଣୀ କହି ଥାଆନ୍ତେ ତା ହେଲେ ତାଙ୍କ ପାଦ ତଳର ମାଟି ଧସି ଗଲାଉଳି ଅନୁଭବ 
କରିନଥାଆନ୍ତେ । ଗରିବ ବାପା ମାଙ୍କର ଗହଣରେ ବଢୁଥିବା ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଝିଅ ତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା 
କେତେ ଖୁସିରେ ଅଛନ୍ତି । ଚେତନା ଶୂନ୍ୟ ଭାବରେ ବେହୋସ ହୋଇ ବିଛଣାରେ ପଡିଯାଇ ଥିଲେ । 


ଚେତନା ଶୂନ୍ୟ ସମୟ ଭଲ ଥିଲା | କାରଣ ନିଜର ଅପମାନ ଏବଂ ତୁଚଥର ମର୍ମାନତୁକ 
ବୋଧରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଥିଲେ । ଚେତା ଆସିଲା ପରେ ତାଙ୍କ ପୈତୃକ ଘରର କାନ୍ଧ, ଅଗଣୀ ଛାତ 
ଏବଂ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କର ଅଚିହ୍ନା ଦୃଷ୍ଟି ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ ଅନେକ ଦ୍ବିଧା ଥିଲା । ଯେତେଦିନ 
ଦଶହରା ଛୁଟି ଚାଲିଥିଲା ଦିନ ଯେମିତି ସେମିତି କଟିଥିଲା ! ଏତେ ଦାମୀ ସ୍କୁଲରେ ଫିସ୍‌ ଦବା 
ବାପାଙ୍କର ଶଭ୍ତିର ବାହାରେ ଥିଲା | ସେଠିକାର ଅନ୍ୟ ଖଟ ବି ଏତେ ବଢି ଯାଇଥିଲା ଯେ, ଗୋଟିଏ 
ଗରିବ ପରିବାର ଏ ବୋଝ ଉଠେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ | ସ୍କୁଲ ଖୋଲିବା ପରେ ହାରସ୍ଟୁଲ ଫର୍ମ 
ଭରିବା ଦରକାର ଥିଲା । ଯଦି ସେ ସ୍କୁଲ ନ ପହଞ୍ଚିବ, ଫର୍ମ ପୂରଣ ନ କରି ପାରିବେ ତା ହେଲେ 
ତାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ଅନ୍ଧକାରରେ ବୁଡି ଯିବା ନିଶ୍ଚିତ । 
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ବାପା ଦୋକାନ ପାଇଁ ଜିନିଷ କିଣିବାକୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଥିଲେ | ଫେରି ତାଙ୍କୁ ଘରେ ଦେଖି 
ଭୀଷଣ ଦୂଃଖୀ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ! ଖୁଡୀଙ୍କର ଚାଲାକି ଏବଂ ମୋର ବୋକାମିକୁ ଭୀଷଣ ଭାବରେ 
ଗାଳି ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଧରି ଖୁଡୀଙ୍କ ଘରକୁ ବାହାରିବା ପାଇଁ ତପ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲେ। ସେ ଭାବୁଥିଲେ 
ଘରେ ଯଦି ତାଙ୍କର ରହିବାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ତା' ହେଲେ କଂ ଣ କରିବା ଉଚିତ ? ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ମରିଯିବା ସବୁଠାରୁ ମଙ୍ଗଳ । ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲାବେଳେ ସଂକଳ୍ପ କରି ନେଇଥିଲେ, ଯଦି 
ଖୁଡୀ ତାଙ୍କୁ ରଖିବା ପାଇଁ ମନା କରି ଦେବେ ଫେରିଲା ସମୟରେ ରେଳଲାଇନରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ 
ଆମ୍ମହତ୍ୟା କରିବେ । ତାକୁ ଜଣାଥିଲା ଖୁଡୀଙ୍କ ଘର ସାମନା ଲେବଲୁକ୍ରସିଙ୍ଗରେ ସବୁବେଳେ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାଇଥାଏ । 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ଚେହେରା ଦେଖି ଡରି ଯାଇଥିଲେ । ଫିକା ହସ ହସି କହିଲେ 
“ଗେହ୍ଲା ଝିଅ ଆସିଲୁ । ଆ ଭିତରକୁ ଆସ । କଥା କଣ କି ତା'ର ଖୁଡୀ ଭାବିଲା କିଛି ଦିନ ଯାଇ 
ନିଜ ଘରେ ରହୁ ! 

“ଏଠିର ସେଠିର ଚକ୍କର ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ । ଦୟା କରି ଏ ଝିଅକୁ ମୋ ଝୁଞ୍ପଡିକୁ ଆଉ 
ପଠେଇବ ନାହିଁ। ଧନୀ ଘର ଝିଅର ଚାଲିଚଳନ ପିନ୍ଧା ଓଢା ଦେଖି ମୋର ଟିରା ଫଟା ପିଛି ଝୁମ୍ପୁଡିରେ 
ରହୁଥିବା ପିଲା ବିଗିଡି ଯିବେ ।” 

“ତା ତ ସତ। ମୁଁ ସେଇଥି ପାଇଁ ତା ଖୁଡୀକୁ କହୁଥିଲି...!” ? କକା ଶୁଖିଲା ହସ ହସିଥିଲେ |! 


ଦ୍ଵାର ସେପଟେ ଛିଡା ହୋଇ ଥିବା ଖୁଡୀଙ୍କର ଜୋର ପାଟି ଶୁଭିଥିଲା | * ବେଶୀ ଖୋସାମତ 
କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସଫା ସଫା କହି ଦେଉନ, ନିଜ ଝିଅକୁ ଏବେ ନିଜ ପାଖରେ ରଖନ୍ତୁ ।" 


“ସ୍ସ ମାନଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ କଥାବାର୍ଭା କରେ ନାହିଁ। ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ତୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଦେ, ପ୍ରଥମେ 
ଗେହ୍ଲାକୁ ଝିଅ କରିବା କଥା ତୋ ମୋ ମଧ୍ଯରେ ହୋଇଥିଲା | ତୁମର ଭାଉଜର ଘୋର ପ୍ରତିବାଦ 
ସନ୍ତେେ ମୁଁ ତାକୁ ତୁମ ହାତରେ ଦେଇଥିଲି ! ପୂରୁଷମାନଙ୍କ କଥା ମଝିରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଦଖଲ ମୁଁ 
ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ ।”? ବାପା ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ । 


“ଘ୍ରରଣୀର ଇଛା ବିରୂଦ୍ଧରେ ଏଠି କିଛି ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ମୋ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା 
କରିବା ପାଇଁ ପଡିବ ।” ? ଖୁଡ଼ୀ ବେପରୂୟା ଭାବରେ କହିଥିଲେ ।' 


“ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତୁମର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ଏବେ କୂହ । ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଗେହ୍ଲାକୁ କାହିଁକି 
ସେଠାରେ ଛାଡି ଆସିଲ ?”? 


““ ତୁମର ବୋଝ ହାଲୁକା କରିବା ପାଇଁ, ତାକୁ ଆମେ ଆଠବର୍ଷ ରଖିଲୁ । ଏବେ ସେ ବଡ 
ହୋଇଗଲାଣି । ବାପା ମା ପାଖକୁ ଯିବା ଉଚିତ ।” 


“ସଫା ସଫା କାହିଁକି କହି ଦେଉନ, ପୂଅ ହେଲା ପରେ ଝିଅ କରି ନେଇଥିବା ଝିଅ 
ବୋଝ ଲାଗିଲା ?”” 
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“ଆମେ ତାକୁ କେବେ ଝିଅ କରିଥିଲୁ ? ତୃୂମ ପାଖରେ କିଛି କାଗଜ ପତର ଅଛି ? କେହି 
ସାକ୍ଷୀ ଅଛନ୍ତି ?' 


“ଏ କଥାର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ??' ବାପା ରାଗି ଉଠିଥିଲେ, ˆ ଶୁଣୁଛୁ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ! 
ତୋର ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ ପାଠ ପଢଉଛି ।' 


' ଦାମୀ କଂପାନୀ ନାମରେ ଡୂପ୍ଲିକେଟ ମାଲବିକ୍ରି କରି ଦନିଆକୁ ପାଠ ପଢେଇରବା ଲୋକକୁ 
ମୁଁ ଜି ପାଠ ପଢେଇବି। କିନ୍ତୁ ଏ ସାମାନ୍ୟ କଥା ତୂମକ୍ର ବ୍ରଝିବା ପାଇଁ ପଡିବ । ଗୂଡୀଙ୍କ ସ୍ଵରରେ 
ଏବେ ବି ଦମ୍ଭ ରହିଥିଲା ! 


ବାପା ଏବେ କାନୁନ କଥା କହିବା ନିରର୍ଥକ ହେବ ବ୍ରଝିପାରିଥିଲେ ¦ ସେଥିପାଇଁ କଥା 
ବଦଳାର କହିଥିଲେ “ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ଏ ଛୋଟ ଝିଅ ପ୍ରତି ତୁମର ଏତେ ବିତୃଷ୍ଣା କାହିଁକି ? 
ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କର ଲୋକ ଏଭଳି ଖୁସି ସମୟରେ ଗରୀବଙ୍କୁ ଦାନ ଅନାଥାଳୟରେ କନ୍ୟାଦାନ 
ଏଭଳି ଅନେକ କିଛି କରନ୍ତି ! ତୁମେ ବି ୟାର ବିଭାଘର କରି ଛୁଟି ପାଇଯାଅ । ମୋ ଭଳି ଗରିବ 
ଉପରେ ବୋଝ ବଢେର ତୂମକୁ କଅଣ ମିଳିବ ?”? 


“ଏ କଥା ତୁମେ ଠିକ୍‌ କହିଲ। ମୁଁ ବି ଭାବ୍ରଛି ନ ଫେରାଇ ବିବାହ କରିଦବା କଥା | ତୁମେ 
ଭଲ ଘର ପିଲା ଦେଖି ତାର ବିବାହ ଠିକ୍‌ କରି ଦିଅ। ଆମେ ଦବା ନବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ଅଛୁ !” 

“ ତୂମେ କାହିଁକି ବିବାହ କରିବ ନାହିଁ ? 

ଆମ ଘର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ପିଲା ଦୁଇଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଡିମାଣ୍ଡ କରିବେ | ତା ପରେ ତୁମର 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠ କନ୍ୟାର ବିଭାଘର ତୁମ ଅଗଣାରେ ହବା ଶୋଭା ଦବ ।” ଖୁଡୀ କବାଟ ଆଢ଼ୁଆଳରୁ 
ସାମନାକୁ ବାହାରି କହିଥିଲେ | 

ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର କଅଣ ହେଲା କେଳାଣି ଖୂଡୀ ପାଖକୁ ଯାଇ ମନ ଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଥିଲେ 
“ “ମୋତେ ନେଇ ସବୂବେଳେ ଅନ୍ୟମାନେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଉଛନ୍ତି । ଆଜି ମୁଁ ମୋ ବିଷୟରେ କିଛି 
କହିପାରିବି କି ?”” 

ତା କଥା ଖୁଡୀଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଛୁଇଁଥିଲା ¦ କହିଥିଲେ “ହଁ କହ । ତୂ କଅଣ କହିବା ପାଇଁ 
ଚାହୁଁଛୁ କହ ଝିଅ ।” 

“ଝିଅ ନୁହଁ କେବଳ ଗେହ୍ଲା | ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଏତେ ବଡ ଦୁନିଆରେ ଆମ୍ଭୀୟ ସ୍ଵଚ୍ନ ନଥିବା 
ଗୋଟିଏ ଝିଅ ମୁଁ । ମା ବାପା ଯୋଉ ଅସୁବିଧାକୁ ନିଜର କରିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି, କକା ଖୁଡୀ 
ଅଳିଆ ଗଦାରେ ଫୋପାଡିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, ସେ ଭଳି ଜଣେ ବେସାହାରା ଝିଅ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଅନୁରୋଧ କରୁଛି, କଥା ଦିଅନ୍ତୁ | ତାକୁ ନିରାସ କରିବେ ନାହିଁ ?”' 

**ତ଼ ଏଠାରୁ ଯିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁନୁ ? ଏଇଠି ରହିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛୁ କି ?”” ଖୁଡୀ ନରମ 
ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ | 
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“ହୁଁ କେବଳ ପରୀକ୍ଷା ଦବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମୁଁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ ହାଇସ୍କୁଲ ପରୀକ୍ଷା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଭଳି 
ପରିସ୍ଥିତି ହେଉ । ମୋତେ ଶାନ୍ତିରେ ଟିକିଏ ପରୀକ୍ଷା ଦଵା ପାଇଁ ଦିଅ । ତା ପରେ ମୁଁ ନିଜେ 
ଚାଲିଯିବି । ତୁମ ପରିବାରରେ ବୋଝ୍‌ ହୋଇ ରହିବି ନାହିଁ ।” 

ଖୁଡୀ ଚିନ୍ତାରେ ପଡିଗଲେ । ବୋଧହୁଏ ଡରୂଥିଲେ ଟିକିଏ ସହାନୁଭୂତି ତାଙ୍କର ଜିତାପଟକୁ 
ପରାଜୟରେ ବଦଳେଇ ନ ଦେଉ | ତାଙ୍କୁ ଚିନ୍ତାରେ ବୃଡିଯିବା ଦେଖି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭରା କଣ୍ଠରେ 
କହିଉଠିଥିଲେ, “ମୁଁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହାକୁ କିଛି ମାଗିନାହି । ଆଜି ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ହାତ 
ପ୍ରସାରି ହାଇସ୍କୁଲ ପରୀକ୍ଷାର ଭିକ୍ଷା ମୁଁ ମାଗୁଛି । ତୁମ ପାଇଁ ଏ ଛୋଟ କଥା କିନ୍ଧ ମୋ ପାଇଁ ମରିବା 
ବଞ୍ଚିବା ସମସ୍ୟା । ଯଦି ମନା କରିବେ ତା ହେଲେ.....?”” କହି କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା | 
ଯାହାର ମାନ ସନମାନ କିଛି ନାହିଁ, ସେ ସ୍ଵାଭିମାନ ହରେଇବାରେ ଲଜ୍ୟା କଅଣ, ପୀଡା କଅଣ ? 
ଆନ୍ଦୋଳିତ ଅନ୍ତରକୁ ବୁଝେଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ । କିନ୍ତ ଭାଙ୍ଗି ପଡି ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମନ 
ସ୍ଥିର ରହି ପାରିନଥିଲେ । ତା'ପରେ ସେ ଅଚେତ ହୋଇ ତଳେ ପଡିଯାଇଥିଲେ | 


ଚେତା ଆସିଲା ପରେ ସେ ଦେଖିଲେ ଖୁଡୀଙ୍କର ସଜଳ ମେଘ ଏ ମରୁଭୂମିରେ ଜଳ ଛିଞ୍ଚି 
ଦେଇଥିଲେ । ଏବଂ ବାପା ତାକୁ ଏ କୃଟିଆ ଛାଡି ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ ! 

ତା'ପର ଦିନ ସ୍କୁଲ ଯାଇ ଫର୍ମ ପୂରଣ କରିଥିଲେ ! କ୍ଲାସର ଅଧ୍ଯାପିକା ସୁରେଖା ବିମଲ 
ଫର୍ମ ପୂରଣ କଲୀ ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରିଥିଲେ “ ଅସୁସ୍ଥ ଥିଲ କି ? ତୁମେ 
ସେମିତି ଜଣାପଡ଼ୁଛ ?”? 

“ନ୍ତ ନାହିଁ ଦିଦି। ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” ? ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଥିଲେ । 

“କେମିତି ଠିକ୍‌ ଅଛ, ତୁମେ ଚେହେରା କହି ଦେଉଛି ।”? ଦିଦି ସ୍ନେହ ଭରା ରାଗରେ 
କହିଥିଲେ “ ‘ତୁମେ ଆଜି ତୂମ ଫର୍ମ ଭର୍ରି କର ନାହିଁ, ମୁଁ ଭରି କରିଦେବି । 

 ଆକଚ କାହିଁକି ନୁହଁ ?? ? ସେ ପଚାରିଥିଲେ । 

““ ମୁଁ ଚାହୁଁଛି ତୁମେ ତୁମର ନାମ ବଦଳେଇବା ପାଇଁ ଆବେଦନ ପଡ୍ର ଦିଅ ! ଗେହ୍ଲା ନାଁ ଟା 
ଘରେ ଡାକିଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି । କିନ୍ଧ ବଡ ହୋଇ ଉଚ୍ଚ ପଦରେ ଅଧିଷ୍ଠିତ ହେଲେ ଏ ନାମ ତୂମ ପାଇଁ 
ଲଜ୍ୟା ଜନକ ହୋଇଯିବ । 

ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଆପଣ ଯୋଉ ନାଁ ଭାବ୍ରଛନ୍ତି ପୂରଣ କରି ଦିଅନ୍ତୁ ।” 'ସେ ନିରଲିପ୍ତ ଭାବରେ 
କହିଥିଲେ । 

“ଘର ଲୋକ ନାରାଜ ହେବେ ନାହିଁ ? ତାଙ୍କର ଅନୁମତି ନ ନେଇ ନା ବଦଳେଇବା 
ଉଚିତ ହବ ? 

“ “ମୋର ଏ ସଂସାରରେ କେହି ନାହାନ୍ତି ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକୃଟିଆ ନିଜ ବିଷୟରେ ନିଷ୍ପରି ମୁଁ 
ନିଜେ ନେବି । ଆପଣ କୌଣସି ନା ଚିନ୍ତା କରି ଦେଇ ଦିଅନ୍ଧ।” 
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“ନନ୍ଦିତା”? ନାମ ତୁମର ଘର ଲୋକଙ୍କୁ ବୋଧେ ପସନ୍ଦ ହୋଇଯାଇପାରେ ତାଙ୍କ ପଚାରି 
ଦେଖିବ ।” 


ଫର୍ମରେ ଲେଖିଥିବା ଗେହ୍ଲା ରାଣୀ ନାଁ ସେଇ ମୁହୂର୍ରେ କାଟି କୁମାରୀ “ନହିତା' ଲେଖି 
ଦେଇଥିଲେ । 


ଦିଦି ଚମକି ଥିଲେ “ଏ ତୂମେ କଂ ଣ କଲ ଗେହ୍ଲା ? ଘର ଲୋକଙ୍କର ଅନୁମତି ବିନା...!” 


“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହିଥିଲି, ମୋର ଏ ସଂସାରରେ କେହି ନାହାଁନ୍ତି । ଏ କୃଟିଆ ହବା କୌଣସି 
ଦୋଷ ତ ନୂହଁ” ? କହିଲା ସମୟରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ କାନ୍ଦି ଚାଲିଥିଲେ । 


ଦିଦି ତା ପରେ କିଛି ପଚାରିଥିଲେ ନା ଫର୍ମ ଭର୍ରି କରିଥିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ପାଣି 
ଗ୍ଲାସେ ଆସି ତାକୁ ବଢେଇଥିଲେ । ସେ ଚଟାପଟ ପାଣି ନେଇ ପିଇ ଯାଇଥିଲେ | କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ 
କାନ୍ଦିବା ଯୋଗୁ ଯୋଉ ହିକ୍କା ଉଠିଥିଲା ବନ୍ଦ ହୋଇନଥିଲା । ଦିଦି ତାକୁ କହିଥିଲେ “ଘରକୁ ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ଅଫିସରେ ଦେଖା କରିବ ।” 


ଅଫିସ୍‌ର ଏକାନ୍ତ କୋଠରିରେ ସୁରେଖା ଦିଦି ତା'ର ପୀଡାର ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ବାହାର 
କରି ଦେଇ ମମତାର ମଲମ ପଟି ଲଗେଇ ଦେଇଥିଲେ | ସେ ତ ଏତେ ଦୁଃଖରେ ଥିଲେ ଯେ, 
ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିତୃଷ୍ଣା ଆସି, ମରିବା କଥା ଖାଲି ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ | କିନ୍ତୁ ଦିଦି ଏଇ ସମୟରେ 
ତାଙ୍କର ହାତ ଧରି ନେଇଥିଲେ ˆ ତୂମେ ବଡ ବିଚକ୍ଷଣ ଝିଅ । ମରିବା କଥା ଭୁଲରେ ବି ଭାବିବ 
ନାହିଁ । ମନେରଖ ସଂଘର୍ଷ ସହ ଲତିବା ହେଉଛି ଜୀବନ |! କେବେ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ମୋ ପାଖକୁ 
ଚାଲି ଆସିବ । ଇଶ୍ଵର ଯଦି ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ କରି ଦିଅନ୍ତି ଅନ୍ୟ ରାସ୍ତା ବି ଖୋଲି ଦିଅନ୍ତି ।” 


କିନ୍ତୁ ଏଭଳି ମନରକ୍ଷା ଆଶ୍ଵସନାରେ ସଙ୍କୁଚିତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିବା ମନ କୋଉଠି ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିବ । କିନ୍ତୁ ଭାଷି ଯାଉଥିବା ପ୍ରାଣୀ କୁଟା ଖଣ୍ଡିକୁ ଆଶ୍ରା ଭଳି ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ ! ତାଙ୍କୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା ତାଙ୍କର ପଢାପଢି ଥିବା ପ୍ରଗାଢ ଅନୁରାଗ ପଢାପଢି ବିମୁଖ ହୋଇଉଠିଥିଲା ! 
ହାଇସ୍କୁଲ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କଅଣ ହବ ? ଘର ଲୋକମାନେ ଆଲତୁ ଫାଇତୁ ଲୋକ 
ସହିତ ବିବାହ ଦେଇ ଦେବେ । ଦୂର ପରିବାରରୁ କ୍ଷୀରରୁ ମାଛି ବାହାର କଲାପରି ଫୋପାଡି 
ଦେଲା ପରେ ଦିଦିଙ୍କ ପାଖରେ ଶରଣ ପାଇବେ ତ ? ମରିଯିବା କଅଣ ତାଙ୍କର ନିୟତିରେ ଲେଖା 
ହୋଇଛି । ଆଜି ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କ ମନକୂ ଏ ଭଳି ଭାବରେ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ କରୁଥିଲା ଯେ ଗୋଟିଏ 
ଅକ୍ଷର ବି ସେ ପଢି ପାରୂନଥିଲେ। 
ପରୀକ୍ଷା ପ୍ରଶ୍ନ ପତ୍ର ପଢି ସେ ନିରାଶ ହୋଇ ବହୁତ ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଥିଲେ । 
ଏକ ପଶୁ ଏବଂ ଜର୍ଜରିତ ଆମ୍‌¦ ନେର କୌଣସି ଝିଅ କିଛି କରିପାରେ ନାହିଁ । ଏ ଧାରଣା ପ୍ରତିଦିନ 
ବଳବରର ହୋଇ ଚାଲିଥାଏ ! ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ତ ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇ ରହିଯାରଥିଲା । ଯୋଉଦିନ ଖୁଡୀକୁ 
ସେ ହାରସ୍କୁଲ ପରୀକ୍ଷା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭିକ ମାଗିଥିଲେ ଏବଂ ଭାବିନେଇ ଥିଲେ ଡାକ୍ତରୀ ପଢିବା ଭଳି 
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ଖର୍ଚ୍ଚ ବହୁଳ ଶିକ୍ଷା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ତଥାପି ଡାକ୍ତର ନ ହୋଇ ପାରିଲେ ନର୍ସ ତ 
ହୋଇପାରିବେ । ତାଙ୍କ ମନ ମଧ୍ଯରେ ସେ ଅଭିଳାଷ ଥିଲା । ହାଇସ୍କୁଲ ପରୀକ୍ଷା ଦବା ସହ 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଯାଇ ରୋଜଗାର ସମାଚାର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟଉ ଥିଲେ । କାରଣ ଆମ୍‌ ନିର୍ଭର ହବା 
ପାଇଁ କୌଣସି ମାଧ୍ଯମ ମିଳି ଯାଇପାରେ । ସେ ପରିଷ୍କାର ବୁଝିପାରୁଥିଲେ ପରୀକ୍ଷା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୁଡୀ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ ! ତା ପରେ କୌଣସି ଦିନ ତାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ଧ ଭାଇ ଯିବ । 


ସୁରେଖା ଦିଦି ଦିନେ ତାକୁ ଆବେଦନ ପତ୍ର ନୋଟ କରିବା ଦେଖି କହିଥିଲେ  ନର୍ସ୍ିଙ୍ଗ 
ଟ୍ରେନିଙ୍ଗରେ ଯିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛ କି ?”? 
ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଯାହା ହେଲେ କରିବା ପାଇଁ ପଡିବ ।” ? ସେ ବିରଭ୍ତି ହୋଇ କହିଥିଲେ ! 


~~ 


“ପ୍ରଥମେ ତୂମ ଆଗରେ ଭବିଷ୍ୟତ ଝିଲିମିଲି କରୁଥିବା ସ୍ଵପ୍ନ ଥିଲା ନନ୍ଦିତା । ଏବେ ଏ 
ବିତୃଷ୍ଣା କାହିଁକି ? ସାରା ଉସ୍‌।ହ ଥଶ୍ଡା ପଡିଗଲା କି ? 


“ଆପଣଙ୍କ ତ ସବ୍ର କଥା ଜଣାଅଛି ଦିଦି । ସବୁ ଜାଣି ମୋ ସହିତ ଏଭଳି କୁର ପରିହାସ 
କାହିଁକି କରୁଛନ୍ତି ? କାହା ସାହାରା ନ ନେଇ ନିତାନ୍ତ ଏକୃଟିଆ ବେସାହାରା ଅବସ୍ଥାରେ କୌଣସି 
ଝିଅ ଡାକ୍ତର ହୋଇ ପାରିବ କି ?”? ଅଭିମାନରେ ତାଙ୍କର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଥିଲା । ଚକ୍ଷୁ 
ସଜଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । 


ଦିଦି ସ୍ଵେହରେ ତାକୁ ଛାତିରେ ଆଉଜେଇ ନେଇଥିଲେ। ˆ ‘ନିରାଶ ଛାଡ ନନ୍ଦିତା ! ବିଶ୍ଵାସ 
ହରାଅ ନାହିଁ । ସେ ଦିନ ତୂମେ ମୋତେ କହିଥିଲ ନା ତୁମ ବିଭାଘରରେ ଖୁଡୀ ଚାଳିଶ ପଚାଶ 
ହଜାର ଖର୍ଚ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ସଫା ସଫା କହିଦିଅ ସେ ପଇସା ତୂମ ପଢାରେ 
ଖର୍ଚ କରନ୍ତୁ। ତା' ପରେ ତୂମେ ତୁମର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଜୀବନ ବିତେଇବ । ସେ ବି ତୂମ ଚିନ୍ତାରୁ ମୁଞ୍ତିପାଇ 
ସୁଖରେ ଜୀବନ ଯାପନ କରନ୍ତୁ ।” 


“ଏଭଳି ହୋଇ ପାରିବ କି ?”' ଉତ୍ତେଜନାରେ ଶିହିରୀ ଉଠିଥିଲେ ! 

“କାହିଁକି ନ ହୋଇ ପାରିବ ?”' ଦିଦି ହସି ଦେଇଥିଲେ। “ ତୃମେ ନିଜେ ନିରାଶ ହେଲେ, 
ସବୃୂ ଅନ୍ଧକାର ହୋଇ ଯାଉଛି ! ସେ ଅନ୍ଧକାରରୁ ତୁମେ ନ ବାହାରିଲେ ପ୍ରକାଶର କିରଣକ୍ର କି ଭଳି 
ସ୍ଵାଗତ କରିବ ?” 


ଉତାର ପଙ୍ଖାରେ ଚଢି ସେଦିନ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ । ଖୁଡିଙ୍କୁ ସେ ମନ କଥା କହିଥିଲେ ! 
ଶୁଣି ଖୁଡି ବିରଷ୍ତି ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ “ନା ବାବା ନା, ଏସବୂ ମୋ ଶକ୍ତିର ବାହାରେ । ପ୍ରଥମେ ମୁଁ 
ଜାଣିଥିଲି ତୂ ପ୍ରଥମ ଆଙ୍ଗୁଳି ଧରି ବାହା ଧରିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛୁ । ଯାହା ହେଉପଛେ କାଲି ମୁଁ 
ତୋତେ ଘରେ ଛାଡି ଦେଇ ଆସିବି । ଡାକ୍ତରୀ ପଢ କିମ୍ବା ରଂଚିନିୟରିଙ୍ଗ । ନିଜ ବାପା ମା ସହିତ 
କଥାବାର୍ରା କର ।” 
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ତାଙ୍କ ଘର ଶୁଣି ସେ ଅରି ଉଠିଥିଲେ ! ସାମନାରେ ନ ଚିଡ୍ନି ପାରିବା ଚେହେରା ମନେ 
ପଡିଯାଉଛି । ଏଭଳି ଅଚିହ୍ନା ପରିବାରରେ ଦିନ କଟେଇବା କଳ୍ପନା ଭୟଙ୍କର ଥିଲା । ଏ ପଟେ 
ଖୁଡୀଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ଯ କିଛି ଆଶା କରିବା ବୃଥା | ଏଭଳି ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଦିନ ଚାଲିଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । ଟଙ୍କା 
କଥା କହି ନିଜର ପାଦରେ ନିଜେ କୂରାଢୀ ମାରିଛି । 


ରାତି ଦୂଶ୍ଚିନ୍ତାରେ କଟିଲା। ସକାଳୁ ଉଠି କ୍ଲାନ୍ତ ଦେହ ମନ ନେଇ ଦିଦିଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଲେ । 
ପହଞ୍ଚି ତାଙ୍କୁ ଅସାଧାରଣ ଭାବରେ ଗମ୍ଭୀର ଦେଖିଲେ, ଉଦାଷ ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ “ ନନ୍ଦିତା 
ତୁମର ରେଜଲୁ ଆସିଲା ।” 


ଟେବୁଲ ଉପରେ ପଡିଥିବା ଖବର କାଗଜ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପଡିଥିଲା । ତାଙ୍କର 
ଶୁଖିଲା ଝାଉଁଳି ପଡିଥିବା ଚେହେରା ଆହୁରି ଝାଉଁଳି ପଡିଲା । ହତାଶ ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ “ମୁଁ 
ଜାଣିଥିଲି ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ ହୋଇ ଯିବି ।”? 


ଦିଦି ତା ଉପରକୁ ଦୟା ଦୃଷ୍ଟି ପକେଇ ଥିଲେ ˆ ତୂମେ ନିଜ ସହ ଏଭଳି ଖେଳ କାହିଁକି 
ଖେଳିଲ ନନ୍ଦିତା ? ସ୍କୁଲର ସବୂଠାରୁ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରୀ ହୋଇ, ଏଭଳି ଅବସ୍ଥା ହବ ମୁଁ ଭାବି 
ପାରୁନାହିଁ । ବିଦ୍ୟାଳୟର ତିନିଜଣ ଛାତ୍ରୀ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଶ୍ରେଣୀ କେବଳ ଜଣେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଶ କରିଛି । ସେ ତୁମେ ବୋଲି କେମିତି କହିବି ?”' 


ଆପଣଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ଦିଦି ! ମୋତେ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । ମୁଁ କେମିତି ପାଶ 
କରିଛି । ଯୋଉ ଝିଅ ସକାଳୁ ଉଠିଲେ ତା'ର ଖାଇବା ରହିବାର କୌଣସି ଠିକଣା ନାହିଁ । ସେ ମନ 
ଲଗାଇ କେମିତି ପାଠ ପଢିପାରିବ ? ଏ ଭ୍ରମ ବି ଚାଲିଗଲା ମୁଁ ବିଦ୍ୟାଳୟର ସବୂଠାରୁ ଗଧାଛାତ୍ରୀ 
ଡାକ୍ତର କଅଣ ନର୍ସ ହବା ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟା ନୁହଁ । ସେଥିପାଇଁ ଭିକାରୀ ଭଳି ଜୀବନ ବିତେଇବାର 
ଅଧିକାର ନାହିଁ । ଆଛୁ ନମସ୍କାର ଦିଦି । ମୁଁ ଯାଉଛି କହି ସେ ବୃଲି ଯାଇଥିଇେ ! 


a 


“ କୁଆଡେ ଯିବ ନନ୍ଦିତା ?”? ଦିଦି ତାର ବାହାକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଧରି ପକେଇ ଥିଲେ | 


ହୁଁ କୁଆଡେ ଯିବି ?” ଚକ୍ଷୁ ସମ୍ମୁଖରେ କକାଙ୍କର ଆଲମାରୀ ଭିତରେ ଥିବା ରିଭଲ୍ଭର୍‌ 
ଦେଖା ଯାଇଥିଲା! ଖୁଡୀ ଘରକୁ ଯିବି ଏବଂ ଯେମିତି ହେଲେ ତାଙ୍କ ଆଲମାରୀ ଚାବି ଆଣି ପ୍ରଥମେ 
କକାକୁ ମାରିବି । କାହିଁକି ସେ ମୋତେ ଉଠେଇ ଆଣିଥିଲେ । ନିଜ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ଉପରେ ଦୃଢ ରହିବା 
ପାଇଁ ସାହସ ନାହିଁ । ଦ୍ବିତୀୟ ଗୁଳି ଖୁଡୀଙ୍କୁ ସେପୂରକୁ ପଠେଇବ । କାରଣ ସେ ଗୋଟିଏ ଜୀବନ୍ତ 
ଝିଅକୁ ନିର୍୍ଚିବ ଖେଳନା ଭାବି ତା ସହିତ ଖେଳିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର କଂ ଣ ଅଧିକାର ଥିଲା ? ତୀ ପରେ 
ଅନାଥ ଅବୋଧ ବବୂଲୁକୁ ତା ମା ବାପା ପାଖକୁ ପଠେଇବି । ତୃତୀୟ ଗୁଳିରେ ତାକୁ ହିଁ ମାରିବା 
ପାଇଁ ପଡିବ । ଅଭାଗା କାହିଁକି ଦ୍ବାର ଦ୍ବାର ଧକ୍କା ଖାଇ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କର ଶୀକାର ହବା ପାଇଁ ବଞ୍ଚି 
ରହିବ । ତା ପରେ ତାଙ୍କ ଘରକୂ ଯାଇ ସମସ୍ତ ପରିବାର ଉପରେ ଚଳେଇବି । ଯାହାର ନିଜ 
ସନ୍ତାନକୁ ଦବା ପାଇଁ ସ୍ପେହର ମଧ୍ଯ ଅଭାବ ଥିଲା | ଶେଷ ଗୁଳି ନିଜ. ଉପରେ ଚଳେଇୁବି । ସବୁ 


ଲଜ୍୍ୟାରୁ ମୁକ୍ତି ! 
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ଏଭଳି ବିଭସ୍‌ କୁର କଳ୍ପନା ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ ଭୟାବହତା ଭରି ଦେଇଥିଲା ! ତାକୁ ଦେଖି 
ଦିଦି ଡରି ଯାଇଥିଲେ । ପଚାରିଥିଲେ “ ‘କହ ନନ୍ଦିତା କୁଆଡେ ଯିବ ? 


ଆପଣଙ୍କୁ କାହିଁକି କହିବି ୨ ଆପଣ ପଚାରିବା ପାଇଁ କିଏ ? ମୁଁ କୁଆଡେ ଯାଏ ଯାହା 
କରେ, ମୋ ପ୍ରତି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଲଗେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। ମୁଁ କାହାରି ଅନୁମତି ଦରକାର କରୁନାହିଁ ।” 
ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରୁ ଜ୍ବାଳା ନିର୍ଗତ ହୋଇଥିଲା । 


-ଦିଦି ଦୁଇ ହାତରେ ତାକୁ ଧରି ପକେଇଥିଲେ | ‘ତୁମେ ଏବେ ଉତ୍ତେଜିତ ଅଛ ନହ୍ଦିତା 
ବସ । ଆମେ ପ୍ରଥମେ ଚା” ପିଇବା ପରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଥାବାର୍ଭା ହବା !” 


ଚେୟାରରେ ବସେଇ ଚା” ବନେଇବା ପାଇଁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ | ସେ କିଛି କହିବା ପାଇଁ 
ଚାହିଁଲାରୂ “ଏବେ ନୁହଁ, ଚା ପିଇଲା ପରେ ! 

ଚା” ପିଇଲା ପରେ ମନ କିଛିଟା ଶାନ୍ତ ହୋଇଥିଲା ! ଦିଦି ସ୍ପେହରେ ତାକୁ ପିଠି ଥାପୂଡେଇ 
ଥିଲେ “ମୁଁ ତ ଏତିକି ବୁଝିଗଲି କି ତୁମର ଡାକ୍ତରୀ ପଢିବା ପାଇଁ ଖୂଡୀ ମନା କରି ଦେଲେ । ୟା 
ଛଡା ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଥା ହୋଇଥିଲା କି ?”” . 


“ ସେ ମୋତେ ଆଜି ମା” ଘରକୁ ନେଇ ପହଞ୍ଜେଇବା ପାଇଁ ଜିଦି ଧରି ବସିଛନ୍ତି । ତା' ପରେ 
ଆରମ୍ଭ ହବ ଦୂଇ ପକ୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଦୋଷାରୋପ ନ ସରିବା ପର୍ବ । ଚକିର ଦୁଇପଟ ମଝିରେ କେତେ 
ଥର ପେଶି ହବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିବା ପାଇଁ ପଡିବ ମୋତେ ?”? ସେ ବିକଳ ହେଇ କାନ୍ଦି ପକେଇ 
ଥିଲେ। 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଲୁହ ପୋଛି କହିଥିଲେ, “ “ବାପା ତା'ପରେ କୋଉ ମଦୁଆ ଜୁଆଡି 
ସହିତ ମୋର ବିଭାଘର କରିଦେବେ । ତାଙ୍କୁ ବର ଖୋଜିବା ପାଇଁ ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗିବ ନାହିଁ। ଏ 
ସଂକଟ ସମୟରେ କାହା ଉପରେ ଭରସା କରିବି ବୂରଝି ପାରୁ ନାହିଁ ।” 


“ମୋ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ନନ୍ଦିତା ?” ? ଦିଦି ସ୍ନେହ ଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଥିଲେ । 


` “ଆପଣ ବି ମୋ ପାଇଁ କଅଣ କରିପାରିବେ ? ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଯଦି ଆଜି ମୁଁ ରହିଯାଏ, 
ଘର ଲୋକ କହି ପୋଲିସ ଫୋର୍ସ ନେଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିବେ । ସେମାନେ ମୋତେ ନିଜର କରି 
ରଖିବେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ଛାଡିବେ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। ବଡ ଝିଅର ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଯୋଉ ଅଛି ।”' ସେ ବ୍ୟଙ୍ଗ 
ଭରା ହସ ହସିଥିଲେ । 


ସେ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇଥିଲେ ¢ ମୁଁ ସବୁ କିଛି ଚିନ୍ତା କରି ଗୋଟିଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ 
ପହଞ୍ଚିଛି । ଯଦି ନର୍ସ ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ପାଇଁ ମୁଁ ସିଲେକୃ ହୋଇଯାଏ ତା ହେଲେ ନର୍ସ ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ପାଇଁ 


ଚାଲିଯିବି । ଆବେଦନ ପତ୍ର ଦବା ଏବଂ ତା'ପରେ ସବ୍ୂ ପ୍ରକ୍ରିୟା ପାଇଁ ଛଅମାସ ଲାଗିଯିବ। ଏତେ 
ଦିନ ରହିବା ପାଇଁ ଖୁଡୀ କାହିଁକି ମୋତେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଅନୁମତି ଦେବେ ।” 
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 * ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ଏବେବି ଅଛି ।”' 
କଅଣ ?”? 


“ ମୋର ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀ ନୈୟନୀତାଲରେ ଗରିବ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍କୁଲଟିଏ କରିଛି । ଅର୍ଥ 


ବଦାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କଠାରୁ ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଏ । ତୁମେ ଯଦି ଚାହଁ ସେଠିକୁ ଯାଇପାର | ଉହିବା ଖାଇବା 
ଫ୍ରି ସହିତ ଅଛ ଦରମା ମଧ୍ଧ ମିଳେ”? 


“ମୁଁ ପ୍ରସୂତ ଅନି ଦିଦି । ଆପଣ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ।” 
“ “ଭଲ ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରି କହ | ତରବର ହବା ଦରକାର ନାହିଁ ।” 
“ ଭାବିବା ପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ସମୟ ନାହିଁ ଦିଦି ।”” ସେ ଫିକା ହସ ହସି ଦେଇଥିଲେ । 


ଦିଦି ଯେତେ ସମୟ ତାଙ୍କ ବାନ୍ଧବୀଙକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲେ ସେ ବି ପର୍ସରୁ କାଗଜ କଲମ 
ବାହାର କରି ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଲେଖିଥିଲେ । ଦିଦି ଚିଠି ଲେଖିସାରି ତାକୁ ବଢଉ ବଢଉ ହାତ ପଛକୁ 


~ 


ନେଇ ଯାଇଥିଲେ । ˆ ଚିଠି ପରେ ଦେବି ପ୍ରଥମେ ତୂମେ କଥା ଦିଅ ।”? 
“ କୁହନ୍ତୁ {*? 
“ “ମନ ମଧ୍ଯରେ ସବ୍ର ନିରାଶା ପୋଛି ଦେଇ, ନୂଆ ଉସ୍‌ାହ ଭରିଦବା ପାଇଁ ପଡିବ | ଯେ 


mss — 


କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ତୁମକୁ ତୁମର କ୍ୟାରିୟର ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ପଡିବ ।' 


Mo 


' ‘ଦାଇସ୍କଲରେ ଥା ଡିଭିଜନ ପାଇବା ପରେ ?” କହି ସେ ହସିବା ମଧ୍ଯରେ କାନ୍ଦି 
ପକେଇ ଥିଲେ । 


“ମୋତେ ତୁମର ଯୋଗ୍ୟତା ଉପରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ।” ଦୃଢ ବିଶ୍ଵାସ ସହ 
କହିଥିଲେ ! 

“ମୁଁ କଥା ଦଉଛି ଦିଦି ।” ' କହୁ କହୁ ନନ୍ଦିତା ବିକଳ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଥିଲେ। ଦିଦି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ତାଙ୍କ ପିଠିରେ ହାତ ସାଉଁଳେଇ ଥିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଦିଦିଠାରୁ ଖାଲି ଲଫାପା ମାଗ୍ନି ନିଜର 
ଲେଖିଥିବା ଚିଠି ତା ଭିତରେ ପୂରାଇ ଉପରେ ଠିକଣା ଲେଖି ଦିଦିଙ୍କୁ ବଢାଇ ଦେଇଥିଲେ ! ˆ ଟିକଟ 


ଲଗାଇ ଲେଟର ବକ୍ସରେ ପକେଇ ଦେବେ !” 
କାହାକୁ ଏ ଚିଠି ଲେଖିଛ ?' ”ସେ ସହାନୁଭୂତିର ସହ ପଚାରିଥିଲେ । 


କକାଙ୍କୁ ଲେଖିଛି ହାଇସ୍କୁଲ ପରୀକ୍ଷାରେ ଖରାପ ରେଜଲ୍ମ ଯୋଗୁ ଆମ୍ମହତ୍ଯା କରିବା 

ପାଇଁ ଯାଉଛି । ଚିଠିର ଲେଖା ଉପରେ ପୋଇଁିସ କିଛି ଦିନ ଖୋଜ ଖବର ନବ ! ପରେ ଶାନ୍ତ 
ପଡିଯିବ ।” 

ଦିଦି ତା ପର୍ସରେ କେତେ ଗୁଁଡେ ଶହ ଶହର ନୋଟ ପୁରେଇ ଦେଇଥିଲେ । ସେ ଚାହିଁ ବି 

ମନା କରିପାରିନଥିଲେ । ଯିଏ ଜୀବନ ନବା ପାଇଁ ସଙ୍କୋଚ କରି ନାହାନ୍ତି, ଅର୍ଥ ନବା ପାଇଁ 
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କାହିଁକି ସଙ୍କୋଚ କରିବେ ? ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସ୍ଵେହରେ ବଶୀଭୂତ ହୋଇ କିଏ କିଛି ଦାନ ଦେଇଛନ୍ତି । 
କିଛି ନୁହଁ ବହୁତ କିଛି । ସେ ସମୟରେ ଏହି କଥା ଭାବୁଥିଲେ | 


ସେ ଜାଣି ନଥିଲେ ପର ଉପକାରୀ ମେଘ ଏବଂ ଉଦାର ମନା ପ୍ରାଣୀ ବିନା କିଛି ସ୍ଵାର୍ଥ 
ଲାଳସା ବିନା ବୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି । ଦିଦି ତାଙ୍କର ଏ ରଣ ଆସୁଲ କରିନଥିଲେ । କ୍ୟାନସରରେ ସେ ପୂରକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଜଣେ କିଏ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଏ ଖବର ଦେଇଥିଲେ। ସେ ଦିନ ତାଙ୍କର ବାନ୍ଧବୀ 
ନୁହଁ ସେ ବି ଦୁଃଖରେ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ! 


~~~ 


ଦିଦିଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଜୀବନ ବିତେଇବାର ସୁବିଧା ମିଳିଥିଲା । କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ 
କିମ୍ବା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କିଛି ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ତାକୁ କେତେ ସ୍ଵେହ କରୁଥିଲେ । କହୁଥିଲେ ‘ଯେ 
କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ତୂମକ୍ର ତୁମର କ୍ୟାରିୟର ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ପଡିବ । ମୋର ତୁମର ଯୋଗ୍ୟତା 
ଉପରେ ଅତୁଟ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି। ଦିଦିଙ୍କର ଏ ବିଶ୍ଵାସ ଯୋଗୁ ମୋତେ କିଛି ଗୋଟିଏ କରି ଦେଖାଇବା 
ପାଇଁ ପଡିବ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସେ ଏ କଥା ଭାବିଥିଲେ ଏବଂ ସେହିଦିନଠାରୁ ଅଣ୍ଟାଭିଡି ସଂଘର୍ଷର 
ଯୁଦ୍ଧରେ ଝାସ ଦେଇଥିଲେ । 

ପ୍ରଥମେ ଇଣ୍ଟରରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପରେ ବିଏରେ ଏବଂ ଏମ୍‌.ଏ. ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନରେ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଥିଲେ | ଏଥିପାଇଁ ତାଙ୍କୁ କେତେ ମାନସିକ କଷ୍ଟ 
ସ୍ଵୀକାର କରିବା ପାଇଁ ପଡିଲା । ସେ ହି ଜାଣିଛନ୍ତି । ଆଖ ପାଖରେ ଭଲ ପୂସ୍ତକ ନାହିଁ । 
ପ୍ରକାଶକଙ୍କଠାରୁ ଭି.ପି. ଦାରା ଦାମୀ ବହି ମଗେଇବା ପାଇଁ ପଇସା ନାହିଁ ସେ ବୁଝିପାରୂନଥିଲେ 
ପ୍ରାରଭେଟ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ କଅଣ କରିବେ ? ନା ଉପଯୋଗୀ ପୁସ୍ତକ ନା ମାର୍ଗଦର୍ଶନ ନା କେହି 
ଉସ୍ାହିତ କରିବା ପାଇଁ ବନ୍ଧୁ ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନ ଏବଂ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଅଭାବ ମଧ୍ଯରେ ଗିରୀ ଶିଖର 
ଉପରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଉଚ୍ଚ ଆକାଂକ୍ଷା । ମୋର ଯୋଗ୍ୟତା ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ଦିଦିଙ୍କୁ 
କେବଳ ବିଏ , ଏମ୍‌.ଏ , ପାଶ କରି ଶ୍ରବ୍ଧାଞ୍ଜଳୀ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । କାରଣ ସଫଳତାର ଶିଖର 
ଦେଶରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ସେ ମୋତେ ଶପଥ କରେଇଥିଲେ । 


ପରିଶେଷରେ ଦିଦିଙ୍କର ଇଚ୍ଛାକୁ ସମ୍ମାନ ଦବା ପାଇଁ ପ୍ରଶାସନିକ ସେବା ପରୀକ୍ଷାରେ 
ବସିଥିଲେ। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ମୂଖ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା ତା ପରେ ସାକ୍ଷାତକାର | ତାକୁ ବି 
ନିଜର ଅଧ୍ୟବସାୟ ଏବଂ ପରିଶ୍ରମ ଯୋଗୁ ପାର କରି ପାରିଥିଲେ । କେବଳ ରେଜଲ୍ମକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥିଲେ । 

ଗୋଟିଏ ଦିନ ରେଡିଓରେ ସମାଚାର ଶୁଣୁଶୁଣୁ ସେ ତାଙ୍କର ନାଁ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର 
କରିଥିବା ଶୁଣି ହର୍ଷ ଉଲ୍ଲାସ ସହ ଅବିଶ୍ବାସ ସହ ଶିହରୀ ଉଠିଥିଲେ । ଚକ୍ଷରୁ ଧାର ଧାର ହୋଇ 
ଲୁହ ବୋହି ପଡ଼ୁଥିଲା । ଏଭଳି ସାନଦାର ସଫଳତାର କଳ୍ପନା ମଧ୍ଯ ସେ କରିନଥିଲେ ¦ ତା ପରେ 
ଖବର କାଗଜ, ରେଡିଓ, ଟିଭିରେ: ସାକ୍ଷାତକାର ଲାରନ ଲମ୍ବି ଯାଇଥିଲା । ଉଚ୍ଚ ପଦବୀ ସହ 
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ଆକସ୍ତିକ ପ୍ରସିଦ୍ତିର ସର୍ବୋଚ ଶିଖରରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଅନ୍ଧକାରରୁ 
ବାହାରି ଜ୍ୟୋତିର ଆଲୋକ ଚକ୍ର ମଧ୍ଯରେ ପଡି ଯାଇଥିଲେ । 


ପରିଚିତ ତ ହାତ ଗଣତି ଅଳ୍ପ ଥିଲେ। ଅପରିଚିତଙ୍କର ଅଭିନନ୍ଦନ ବଢି ଭଳି ମାଡି ଆସିଥିଲା । 
ତା ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ ପଢି ଚମକି ଉଠିଥିଲେ | ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ କକାଙ୍କ ନିକଟରୁ ଆସିଥିଲା 1 
ଯୋଉ ସମ୍ପର୍କ ଛିନ୍ନ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, ଯୋଉଥିରେ ସାମାନ୍ୟ ଆନ୍ତରକତା ନଥିଲା ପୂନର୍ବାର 
ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡିବା ପାଇଁ କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲେ ! କିନ୍ଧ ଉପଚାରିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଇ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଦେଇ ଚିଠି ପଠେଇଥିଲେ। ଏଇ ସମ୍ପର୍କ ଯୋଗୁ ଆଠ ଦିନ ପରେ କକା ଖୁଡି ତାଙ୍କ ପୁଅ ଆସି ତାଙ୍କ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେଉଥିବା ଦେଖି ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ କକା ଖୁସି ହୋଇ 
କହିଥିଲେ “ ଭେରିଗୁଡ୍‌' ଏବେ ଛୋଟ ଭାଇକୁ କିଛି କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ତୋର, ଯେବେ ସର୍ଭିସରେ 
ଆସି ଜଏନ୍‌ କରିବ୍ର ବବ୍ରଲୁକୁ ଆଣି ତୋ ପାଖରେ ଛାଡି ଦେବି ।”? 

ଖୁଡୀ ବି ଗଦଗଦ କଣ୍ଠରେ କହିଥିଲେ “ˆ ‘ତାକୁ କେବଳ ଜନ୍ମ ଦେଇ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ପାଳନ 
ପୋଷଣ ତ କରିଛେ । ଆମ ଝିଅ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଟପର ୟାଂଠାରୁ ଗର୍ବର କଥା କଅଣ ହୋଇ 
ପାରେ ଆମ ପାଇଁ । ମୁଁ ତ ସହରସାରା ଲଡ଼ୁ ବାଣ୍ଟି ଦେଇଛି ଲଡ଼ୁ 


“ଆହୁର ବି ଅଖଣ୍ଡ ରାମାୟଣ ପ୍ରଭୃତି କରେଇନଛ ତାକୁ ଶୁଣେଇବ ନାହିଁ କି ?”? 


“କଅଣ କଅଣ ବତେଇବି । ଦିନ ରାତି ଏକାକରି ଦେଇଥିଲି ତାର ଯନ୍‌ ନେବାରେ । 
ଏତିକି ଟିକିଏ ହେଇଥିଲା । ଆସିଲା ସମୟରେ କୂକୃଡା ଚିଆଁ ଭଳି ମୋ ଡେଣା ତଳେ ଲୁଚୁଥିଲା। 
ଏ ଡ଼ୀ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବି, ଖୁଡୀ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବି କହି ମୋ ପାଖ ଛାଡ଼ୁନଥିଲା ।” 


ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବିଦୃପ ଭରା ହସ ହସି ଦେଇଥିଲେ । ଜ୍ବରରେ କମ୍ପୁଥିବା କଥା ମନେ 
ପଡ଼ୁଥିଲା। କପାଳରେ ଖୁଡୀଙ୍କର ରଖିଥିବା ହାତ କିଛି ସମୟ ରଖିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲେ ସେ, କିନ୍ତୁ 
ଅନ୍ଥ ସମୟ ପରେ ଅତିଷ୍ଠ ହେଇ ଉଠିଥିଲେ । ମନେ ପଡି ତାଙ୍କର ମନ ଉଦାସ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା ! 

ତା'ର ଏଭଳି ପ୍ରାଣହୀନ ଅଭ୍ୟର୍ଥନାରେ କକା ଖୁଡୀ ଥଶ୍ଡା ପଡି ଯାଇଥିଲେ । ପୋଷ୍ଚିଙ୍ଗ 
ପରେ ଆଉଥରେ ଆସିବେ କହି ଫେରି ଯାଇଥିଲେ । ମନେ ମନେ ସୃସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାର୍ସ ଵନଇଥିଲେ। 
ଭାବିଥିଲେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି କେବେ ତାଙ୍କୁ ଡାକିବେ ନାହଁ । ବିନା ଡାକରାରେ ଆସିବା ତାଙ୍କ 
ସ୍ବାଭିମାନରେ ଆଞ୍ଚ ଆଣିବ । 

କିନ୍ତ ଏହା ଭାବିବା ତାଙ୍କର ଭୂଲ ଥିଲା! କକା ଖୁଡୀ ତାଙ୍କର ପୋଷ୍ଚିଙ୍ଗର ଛଅମାସ ପରେ 
ନିଃସଙ୍କୋଚ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ । ଆସିବା ପରେ ଖୁଡୀ ମାଲିକାଣୀର ପଦ ସମ୍ଭାଳି ଥିଲେ । 
ଚାକର ବାକରଙ୍କ ଉପରେ ଆଧିପତ୍ୟ ଘରଦ୍ଧାର ଦେଖା ଦେଖି ଉପରେ ପଡି କରୁଥିଲେ । ସଦା 
ସର୍ବଦା ସଙ୍କୋଚରେ ରହୁଥିବା ସେ ଏଥିରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ବି କିଛି କହି ନଥିଲେ। ସେ 
ଯେତିକି ନଇଁ ଗଲେ ଖୁଡୀ ସେତିକି ତାଙ୍କ ବିରାଟ ବଙ୍ଗଳାରେ ଆଧିପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ! 
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କକା ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନରେ ଥରେ ଆସି ଆଶ୍ଵସନା ଦେଇ ଚାଲିଯାଉଥିଲେ। ଖୁଡୀ ଏବଂ ବବ୍ରଲୁ କିନ୍ତୁ 
ଡାଙ୍କ ସହିତ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ରହିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଆସିଥିଲେ ! କକାକୁ ନିଜ ବ୍ୟବସାୟର 
ମଧ୍ଧ ଚିନ୍ତା ଥିଲା କିନ୍ତୁ ଖୁଡୀ ବବ୍ରଲୁକୁ କନଭେଣ୍ଟରେ ଭର୍ରିକରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ଯୋଉ 
ଦିନ କନ୍‌ଭେଣ୍ଟ୍‌ରେ ଭର୍ଉି କରାଗଲା ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଯାଇଥିଲେ ! ଏମାନେ କ'ଣ ସବ୍ରଦିନେ 
ଏଠି ରହିବେ ? ସେମାନେ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ କେତେ ଖୁସି ଥିଲେ ! ସୂଖ କଅଣ ସେ ପ୍ରଥମେ 
ଜାଶିପାରୁଥିଲେ । ବୋଧହୁଏ ଚାରିପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଏଭଳି ସୂଖରେ ରହିଲେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଥିବା 
ଅବସାଦର ପାହାଡ ଅପସରି ଯାଇଥାଆନ୍ତା ¦ ସହଜ ଜୀବନ ବିତେଇବା ଶିଖିଯାଇ ଥାଆନ୍ତେ । 
କିନ୍ତୁ ଖୁଡୀ ଏବଂ ବବ୍ରଲୁ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ପାଖରେ ରହିବା ତାଙ୍କୁ ପିଲା ବେଳର କ୍ଷୋଭ ତିକ୍ତ ଅନୁଭୁତି 
କଅଣ ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ ଦବ ? 

ବିପଦ ଏଇଠି ସରିନଥିଲା ! ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ପୂରୁଣା ଟିଣ ବାକ୍ସ ଏବଂ ଚିରାଫଟା 
ବେଡିଙ୍ଗ ଧରି ଅନ୍ୟ ତିନି ପ୍ରାଣୀ ଆସି ବଙ୍ଗଳାରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲେ । ମା” , ବାପା ଏବଂ ଛୋଟ 
ଭାଇ । ମା ତ ଆସି ପହଞ୍ଚି କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ କାନ୍ଦିଉଠି ˆ ତୁ ଭଲରେ ଅଛୁ ତ ଝିଅ ? ଶତୃଙ୍କର 
ମରଣ ହେଉ ଯିଏ ତୋର ମରିବା ଖବର ଉଠେଇଥିଲେ । ଆମେ ତ କିଛି ବର୍ଷ ଏଇ ଭ୍ରମରେ ଥିଲୁ 
ଜି ଡ଼ ଆଉ ଏ ସଂସାରରେ ନାହୁଁ । ଏବେ ସେଇ ବାହାର ଲୋକ ଆସି ଏଠି ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇନଛନ୍ତି । 
ନିଜ ମା , ବାପା ଝୁଞଡିରେ ରହି ଭୋକରେ ମରୁଛନ୍ତି । ଆମକୁ ତ ଗଲାକାଲି ଖବର ମିଳିଲା । 
ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଚାଲି ଆସିଲୁ ।” 

ଏଭଳି କଡା କଥା ହଜମ କଲା ଭଳି ଶକ୍ତି ଖୁଡୀଙ୍କ ପାଖରେ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ କେଜାଣି 
କାହିଁକି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଏ ହଳାହଜକୁ ପିଇ ଯାଇଥିଲେ ! ଘଣ୍ଡେ ପରେ କିନ୍ତୁ ଫୋନ୍‌ରେ କକାଙ୍କୁ ସବ୍ର 
କଥା ଜଣେଇ ଦେଇଥିଲେ । ପରିଣାମ ସ୍ଵରୂପ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ କକା ବି ତାଙ୍କ ଆଟାଚି ଧରି ସକାଳୁ 
ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ । 


ରାତିରେ କିଏ କଅଣ ଖିଆ ପିଆ କଲେ କୋଉଠି ଶୋଇଲେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 
ନଥିଲା ନା ଆଗ୍ରହ ଥିଲା । ଏଭଳି ନ ଚାହୁଁଥିବା ଅତିଥିମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ କିଭଳି ମୁକ୍ତି ପାଇବେ ତା 
ବି ଭାବି ପାରୁନଥିଲେ | ତା ମଧ୍ଯ ବୁଝି ପାରୁନଥିଲେ ଏମାନଙ୍କୁ ପରିବାରର ସଦସ୍ୟ ଭାବିବେ ନା 
ଅତିଥି ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କାହା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ଅନୁରାଗ 
କିମ୍ବା ଆକର୍ଷଣ ନଥିଲା ଏବଂ ଅତିଥି ଭଗବାନ ସ୍ଵରୂପ ଭଳି ପୂଜ୍ୟ ଭାବିବାର ମଧ୍ୟ ଅଭାବ ଥିଲା । 
କେବଳ ବେକରେ ଢୋଲ ପଡିଲା ଭଳି ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଛାଇଠୁ ବି ସେ ଦୂରେଇ 
ରହୁଥିଲେ । ତାକୁ ଧକ୍କା ଦେଇ ବଙ୍ଗଳାରୁ ବାହାର କରିବା ଭଳି ଅବିବେକି ହୋଇପାରୁନଥିଲେ | 


ଏଭଳି ବିଷାକ୍ତ ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଏକ ସପ୍ତାହ କଟେଇ ଥିଲେ । ବାହାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ଏବଂ ଦାୟିତ଼ୂ ଭରୀ ପଦବୀ ଏବଂ ଘରେ ଶ୍ଵାସରୁଦ୍ଧ ଏବଂ ସଙ୍କୋଚ ଭାବ । ନିଜର ଅଧ୍ୟବସାୟ ଏବଂ 
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ପରିଶ୍ରମ ଦ୍ଵାରୀ ଅର୍ଜିତ ନିଜ ଘରେ ପ୍ରବେଶ ପରେ ନିର୍ବାସିତ ଜୀବନ ବିତଉଛନ୍ତି ¦ ସକାଳୁ ଶୀଘ୍ର 
ଘରୁ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି ଡେରି ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି ତଥାପି ମା ଯିବା ଆସିବା ସମୟରେ ଧରି 


କହନ୍ତି ଆମେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ଉଠୈେଇଛ୍ଥ ଝିଅ | ତୂ ଏଇନା ଯେମିତି ହେଲେ ଛୋଟ ଭାଇର ଭଲ 
ମନ୍ଦ ବ୍ରଝିବ୍ର ।”? 


ଆଉ କେବେ କହନ୍ତି “ନୀତା ମିତାକୁ ତୋ ବାପା ନର୍କରେ ନେର ପକେର ଦେଇନନ୍ତି । 
ଲଫଙ୍ଗା ବଦମାସଙ୍କ ହାତରେ ଦେଇ ବିଚାରୀମାନଙ୍କର ଜୀବନ ନଷ୍ଟ ହୋରଗଲା | ତୃ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ 
ମାନଙ୍କୁ କୋଉଠି କାମରେ ଲଗେଇ ଦେଲେ ତୋ ଭଉଣୀମାନଙ୍କର ଦ୍ରଃଖ ଯାଆନ୍ତା ।” 


ଶୁଣି ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡର ଶୀରା ଟଣ ଟଣ ହୋଇଯାଏ । ତଥାପି ସେ ଚୂପ ରହନ୍ତି । ତାଙ୍କଠାରୁ 
ମୁଲ୍ତି ପାଇବାର ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ସେ ବାଛି ନେଇଥିଲେ ତାଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ଭା ମୋଟେ କରିବେ 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଏଭଳି ନିରବତା ଯୋଗୁ ସେମାନେ କେବେ ନା କେବେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋର ମୋ ପିଛା 
ଛାଡିବେ । ଯଦି ମନ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ନାହିଁ କଥାରେ ମହୁ ବୋଳି କହିବା ନାଟକ ବି ସେ କରି 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। 


ତାଙ୍କର ଏଭଳି ନିରବତାରେ ଦଇ ପକ୍ଷ ସଙ୍କୁଚିତ ଏବଂ ଭୟଭୀତ ହୋର ପଡିଥିଲେ । 

ସାହସ କରି ଦିନେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ କକା ସେ ସକାଳୁ ବାହାରିବା ସମୟରେ ପଚାରିଥିଲେ “ କୁଆଡେ 
ଯାଉଛୁ ଝିଅ ?”? ଉତ୍ତରରେ ସେ କେବଳ ମୌନ ରହିଥିଲେ | 

“ “କଥା କାହିଁକି କହୁନୁ ନନ୍ଦିତା ? ଘର ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ତୋର ଏଭଳି ବ୍ୟବହାର ଉଚିତ 
କି ? ବଡମାନଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦରେ ସନ୍ଧାନ ଉନ୍ନତି କରେ । ବୂଢା ବୃଢୀଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା ନ 
କରିବା ପାଇଁ କଅଣ ତୁମ ଟ୍ରେନିଙ୍ଗରେ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଏ ?”” 

“ "ଆପଣ କଂ ଣ କହିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ୨”? ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହି ଉଠିଥିଲେ । 

' ଆମର ଭଲ ମନ୍ଦ ଟିକିଏ ବ୍ରଝୁ । ବାସ ଏତିକି ଦରକାର ।”? 


“ ପିଲାବେଳେ ଆମ କୋଳରେ ବଢିଛି । ଆମ ପାଇଁ ପଥର ଭଳି କୁଠୋର ହୋଇ 
ଯାଉଛୁ !”' ଖୁଡୀ କାନ୍ଦିବା ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ ! 

ପଛରେ ଛିଡା ହୋଇଥିବା ବାପା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମାଡି ଆସିଥିଲେ “ତୁମେ ମୋ ଝିଅକୁ 
ଫୁସୁଲେଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କର ନାହିଁ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ 1 ମନେ ରହେ ତୁମର ତା ଉପରେ ଅଧିକାର 
ନାହିଁ। ଗରିବ ଅବସ୍ଥା ଯୋଗୁ ତୂମେ କିଛି ଦିନ ତାକୁ ନେଇ ପ୍ରାଖରେ ରଖିଛ । ତା ପ୍ରତିଦାନରେ ମୁଁ 
ତୁମକୁ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଦେବି | ତା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡିବା ପାଇଁ ତୂମକୃ ଲାଜ ମାଡ଼ ନାହିଁ।” 

“ “ପଇସା ପାଇଁ ନିଜ ସନ୍ତାନକୁ ବିକ୍ରି କରୁଥିବା ବେହିୟା ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ପାରନ୍ତି 
ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ।” ? ଖୁଡୀ ମୁହଁକୁ ବିକୃତ କରି କହିଲେ “ ' ଜନ୍ମ ଦବା ଠାରୁ ପାଳନ ପୋଷଣ 
କରିବା ଲୋକ ବଡ । ଏ କଥା ନନ୍ଦିତା ଜାଣିଛି । ସେ ଦିନ ଭୁଲିଗଲ ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ପାଇଁ ମନ 
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ବଦଳେଇବାକୁ ନେଇଥିଲୁ । ତାକୁ ଦେଖି ତୁମ ଜୀବନ ଛାଡି ଯାଇଥିଲା | ଆଜି ମା ବାପା ହବାର 
ଦାବୀ କରୁଛ । “ଥୁ” ଏଭଳି ଲୋକ ନାଁକୁ ।” 

ଗେହା ଝିଅ ଶୁଣୁଛୁ ! 

ଝିଅ ନନ୍ଦିତା ଦେଖୁଛୁ ?”? 

ଚଜିର ଦ୍ରଇ ପଟେ ପେଶି ହବା ଭଳି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ, ଦୃଢ ସ୍ଵରରେ କହି 
ଉଠିଥିଲେ ˆ ତୁମେ ସବୁ କଅଣ ଚାହୁଁଛ ?” ? | 

ଏରନା କେବଳ ମାତ୍ର ଏତିକି ଯେ ଲନରେ ଆମ ସହିତ ବସି ଗୋଟିଏ କପ ଚା ପିଇବ୍ର ।” 
ଖୁଡୀ ଖୋସାମତି କରି କହିଥିଲେ “ତୃ ଏତେ ବଡ ଅଫିସର ଯେ ହଜାରେ ଦାୟିତ୍ସ ତୋ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ । ଘର କଥାରେ ମୋଟେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବୁ ନାହିଁ । ସବ୍ର କିଳି ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ନେବି ।” 


ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନ ନେଇ ଲନ ପଟକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଚା” ପ୍ରଥମରୁ ଟେବ୍ରଲ ଉପରେ ସଜା 
ଯାଇଥିଲା | ଚମକୂଥିବା ଟି ସେଟରେ ଚା” ଏବଂ ଗରମ ଜଳଖିଆ ରଖା ଯାଇଥିଲା । 

ଏରନା ଚା ନୁହଁ ଗରଳ ପିଇବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିବା ସମୟରେ ପଚାରି ଉଠିଥିଲେ 
ବବ୍ରଲୁ, ' ଆପଣଙ୍କ ବଗିଚାରେ ଗୋଟିଏ ବି ଫୁଲଗଛ ନାହିଁ । କେବଳ କାକ୍ଟସ୍‌ ଲଗାଯାଇଛି ।” 

ଚା” କପ ଧରି ପଚାରି ଉଠିଥିଲେ ˆ “କଅଣ କହିଲୁ ?? 

“ଅନେକ ପ୍ରକାର କାକଟସ ମୁଁ ଏଠି ଦେଖୁଛି । ବବ୍ରଲୁ ହସିଥିଲା । 

“ହୁଁ ଅଗଣିତ କାକ୍ଟସ୍‌ । କାକ୍ଟସ୍‌ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଜାତିର କାକ୍ଟସ ଯାହା ଦୂନିଆଁ ସାରୀ 


ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଥାଏ । ମୁଁ ମାଳିକୁ କଡା ନିର୍ଦେଶ ଦେଉଛି ବଗିଚାରେ କାକ୍ଟସ ଛଡା ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ଗଛ ନ ଲଗେଇବା ପାଇଁ ।” 


' ' ଆପଣଙ୍କୁ କାକ୍ଟସ ଏତେ ପସନ୍ଦ କାହିଁକି ?'? ବବୁଇର ସ୍ଵରରେ ବାଳ ସୁଲଭ କୌତୂହଳ 
ରହିଥିଲା । 

“ତୃ ଏହା ବୁଝି ପାରିବୁ ନାହିଁ।”? ସେ ପୀଡା ଭରା ହସ ହସି ଥିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଚ୍ଚ ମିତ୍ର . 
ମଶ୍ଡଳି ପସନ୍ଦ ହୁଏ । 

ଚା”ରେ ଭର୍ରି କପ୍‌ ଟେବୂଇ ଉପରେ ରଖି ଉଠି ଛିଡା ହୋଇଥିଲେ। ନିଜେ ନିଜକୁ କହିଥିଲେ 
କାକ୍ଟସର ଅନ୍ୟକୁ ଦବା ପାଇଁ କେବଳ କଣ୍ଟା ଥାଏ । ତାକୁ ରୋପଣ କରିଥିବା ଲୋକ ଗୋଲାପର 


କୋମଳତା ଚାହିଁଲେ ପାଇବେ କୋଉଠୁ ? ଫିକା ହସ ହସି ତିଭ୍ତତାର ପୀଡା ଦାୟକ ବୋଝ ନେଇ 
ଫାଟକ ପଟକ୍ର ବଢି ଯାଇଥିଲେ ନନ୍ଦିତା ! 


ତାଙ୍କୁ ଅଟକେଇବା ପାଇଁ କାହାରି ସାହାସ ନଥିଲା ! ooo 
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କଳ୍ତନା ଏବଂ ବାସ୍ତବ ମଧ୍ୟରେ କେତେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ବିଭାଘରର ସାତ ଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଜଣା 
ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା | 


କନ୍ନାରେ ମୋର ଭାବି ପନ୍ନୀକୁ ନେଇ ମୁଁ ଧରଣୀରୁ ଆକାଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାନା ରୂପରେ 
ଭାବୂଥିଲି । ତାରା ଭରା ଆକାଶକୁ ଦେଖି ଭାବ୍ରଥିଲି ଏ ମୋର ପ୍ରିୟାର ଅଞ୍ଚଳ, ଆକାଶର ଚାନ୍ଦ 
କପାଳର ବିନ୍ଦି, ଭୋରର ଲାଳିମା ସିଲିର ସିନ୍ଦୁର । କୋଉଠି ସୀତାରର ଝଙ୍କାର ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କ 
ହାତ ଚୂଡିର ଝଙ୍କାର ଭଳି ପ୍ରତୀକ ହେଉଥିଲା । 


ଚଉଠି ରାତିରେ ବନାରସୀ ଶାଢୀ ଓଢଣୀ ତଳେ ନେହାଙ୍କୁ ଦେଖି ଭାବିଥିଲି ଏ ମୋର 
ସୌଭାଗ୍ୟ। ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ବାସ୍ତବର ରୂପ ନେଇଛି। କିନ୍ତ ବିଭାଘର ସାଦତିନ ମଧ୍ଯରେ ଜଣାପଡିଗଲା, 
ଭ୍ରମ ବଶତଃ ରୌଦ୍ର ତାପରେ ଚମକୂଥିବା ବାଲିକୁ ମୁଁ ଜଳାଶୟ ଭାବି ବସିଥିଲି। ବାସ୍ତବତା ଏବେ 
ସମ୍ମୁଖରେ କୁସ୍ତି ରୂପ ନେଇ ଛିଡା ହୋଇଥିଲା ! 

କିଛି ସମୟ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାହିଁ । ସାର୍ଟ ଜିନ୍‌ ସରେ ମୋର ନବ ବିବାହିତା ପନ୍‌ୀ ମୋ 
ସାମନାରେ ଛିଡା ହୋଇଥୁଲେ | ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ପରେ ଗନ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ ‘ଥଟା ବନ୍ଦ 
କର ନେହା ! ଯାଅ ଶୀଘ୍ର ଏ ଡ୍ରେସ୍‌ ବଦଳେଇ ପକାଅ ! ମା” ତୁମକୁ ଏ ରୂପରେ ଦେଖିଲେ ନିଜ 
ମୁଣ୍ଡ ବାଡେଇ ଫଟେଇ ଦବ। 

ସେ ଅବଜ୍ଞା କଲା ଭଳି ନାକକୁ ଟେକି ˆ ମୁଁ ତ ଏଇଭଳି ' ରହିବି । ଗହଣା ଶାଢୀରେ 
ଝମଝମ ହୋଇ ରହିବା ମୋ ଶକ୍ତିର ବାହାରେ | ଯେମିତି ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଘରୁ ବିଦା ହୋଇଛନ୍ତି, ମୁଁ 
ସ୍ଵସ୍ଥିର ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇଛି । ଛଅ ଗଜ ଲମ୍ବାର ଶାଢୀ ପିନ୍ଧି ମୋର ତ ଶ୍ଧାସରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଉଥିଲା।” 

“ କନ୍ତ ତୂମ ସିଛ୍ଧି ସିନ୍ଦୁର ଏବଂ କପାଳରେ ବିନ୍ଦି ଵି ନାହିଁ । ନୂଆ ଵୋହୁର ଏଭଳି ଆଚରଣ 
ଉଚିତ ନୁହଁ ନେହା !” 

“କାହିଁକି, ଏଥିରେ ଅନୁଚିତ ଭଳି କଅଣ ରହିଲା ?”? ତା'ପରେ ଯୋରରେ କହିଥିଲେ, 
“ ନିଭାଘର ତ ତୂମର ମୌର ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ଏ ବିଭାଘର ଚିହ୍ନ ମୋ ସିଛିରେ କାହିଁକି ? କାନ 
ଖୋଲି ଶୂଣ, ମୁଁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେମିତି ରହିଆସିଛି, ସେଭଳି ରହିବି । ବିବାହ ପରେ କାର୍ଟୁନ 
ହୋଇ ରହିବା ପାଇଁ ମୋର ସାମାନ୍ୟ ବି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ!” 

“ତୁମର ଖାଲି ହାତ ଦେଖି ମା” କଅଣ କହିବ ? 
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xe 


ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଘଣ୍ଟା, ଅନ୍ୟ ହାତରେ ବ୍ରେସ୍‌ଲେଟ୍‌ ପିନିବି ।”? ସେ ମୁହଁ ଫୁଲେଇ 
କହିଥିଲେ । 

“ଚଡ଼ି ପିନ୍ଧିବ ନାହିଁ ?? 

“ନାହିଁ । ଏ ଚୃଡି ପାଉଁଜି ସ୍ତ୍ରୀର ହାତ ପାଦରେ ବନ୍ଦୀର ଲୁହା ଜଞ୍ଜୀର ଭଳି ତ | ତୁମ 


ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଏ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ଚକ୍କର | ଆଜି କାଲିର ସ୍ତ୍ରୀ ତୁମର ସେହି ଛଳନାରେ ବେଶୀ 
ସମୟ ରହିବେ ନାହିଁ ।” 


ମୁଁ ନିରୁପାୟ ହୋଇ ନେହାଙ୍କ ପଟକୁ ଦେଖୁଥିଲି । ସେ ଇଣ୍ଟର ପାସ୍‌ କରିଥିଲେ ! ଏଭଳି 
ଜ୍ଞାନ କେଜାଣି କୋଉ ଗୁରୁ ତାଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥିଲେ। ନିଜର ପରମ୍ପରାକୁ ପଚାସଢା କହି ଦୂରେଇ 
ଦବା ଭଲ କଥା ନୂହଁ ¦ ମୁଁ ଅନେକ ସମୟ ଏ ସବୂକୁ ଦେଖି ବୁଝି ପାରୁଥିଲି ତାକୁ ବୁଝେଇବା ଏତେ 
ସହଜ ନୃ ! ମୋର ଚିନ୍ତା ହୋଇ ଯାଉଥିଲା, ମା ଏ ରୂପରେ ଦେଖିଲେ କଅଣ ଭାବିବେ ? 
ଏକମାତ୍ର ବୋହୁର ଏଭଳି ଆଚରଣ ସେ ସହି ପାରିବେ ତ ? 


କିନ୍ତୁ ମା ବସୁଧା ଭଳି ସହନଶୀଳତାର ପରିଚୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ବୋହୂକୁ ଗାଳିଦେବା 
ପରିବର୍ଚେ ନିଜେ ତା ପାଇଁ ଦୁଇହଳ ସାଲୁୱାର ପଞ୍ଜାବି କିଣି ଆଣି ଥିଲେ | ମମତା ଭରା ସ୍ଵରରେ 
କହିଥିଲେ “ମୋର ବୁଝି ଭ୍ରମ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଝିଅ ପାଇଁ ସବୂ ଶାଢୀ କିଣି ଆଣିଥିଲି । ଭୁଲି 
ଯାଇଥିଲି ଆଜିକାଲିର ଝିଅମାନେ ସାଲୁୱାର କୁର୍ଭା ବେଶୀ ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି । ଏଥର ଡ୍ରେସ୍‌ରେ ବଡ 
ଆରାମ ଲାଗିବ । ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଶାଢୀ ପିନ୍ଧିବା ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଯିବ ।” 


ମା'ଙ୍କର କିଣି ଆଣିଥିବା ସାଲୁୱାର ପଞ୍ଜାବି ଏଭଳି ଭାବରେ ସ୍ଵୀକାର କରିଥିଲେ ଯେମିତି 


ମାଂ କୁ ଦୟା କରୁଛନ୍ତି । ନାକକୁ ଟେକି, କହିଥିଲେ ˆ ‘ନୂଆ ଡିଜାଇନ କିଣି ଥାଆନ୍ତି । ଛାଡ ଚଳେଇ 
ଦବା ।” 


ମୁଁ ମା'କୁ ଏକାକୀ ପାଇ ବିରକ୍ତି ହୋଇଥିଲି ତୁମର କଅଣ ଦରକାର ଥିଲା, ତା ପାଇଁ 
ବଢାର ଯାଇ ଏ କପଡା କିଣିବା । ତାକୁ ଆକଟ କରିବା ପରିବର୍ତେ ଏଭଳି କଲେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ବସିବ । ତାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ବୃଝେଇ ଦିଅ କି ନୂଆ ବୋହୂର ଏଭଳି ବ୍ୟବହାର ଏ ଘରେ ଚାଲିବ 
ନାହିଁ। 

ମା” ଦବିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ, ‹ ତୃ ଚୂପ୍‌ କର । ଯୋର ଜବରଦସ୍ତି କରିବା ଯୁଗ ଆଉ 
ନାହିଁ । ଆମର ଜିଦି ତାକୁ ବିଦ୍ରୋହୀ କରି ପକେଇବ । ସେ ଏବେ ଛୋଟ ହୋଇଛି କିଛି ବ୍ରଝି ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ବୃଝିଛି। ଆମେ ତା” ଇଚ୍ଛାକୁ ଆଦର କଲେ ସେ ଆମ ଇଛ୍ଛାକୁ ସନମାନ ଦବା ଶିଖିବ। 

କିନ୍ଧ ଏଭଳି ଭାବନା ମା” ର ଭୂଲ ଥିଲା! ନେହା ଅନ୍ୟର ଭଲ ପଣିଆରୁ ସୁବିଧା ଉଠେଇବା 
ଝିଅ ଥିଲା ଗୋଟିଏ ଦିନ ବିଉଟି ପାରଇଁର ଯାଇ ନିଜର ଆଣ୍ଠୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବା ଚୂଳକୁ ବୟକଟ କରି 
ଚାଲି ଆସିଲା ! କିଶୋରଟିଏ ଭଳି ତା'ର ଚେହେରା ଦେଖି ମୁଁ ରସ୍ତ ଚାଉଳ ଚୋବେଇ ଥିଲି । 


ସ୍ଵପ୍ତର ଇନ୍ଦ୍ର ଧନୁ /୧ ୦୮ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବୋଧହୂଏ ଦୁଇ ଚାରି ଚାପଡ ଲଗେଇ ଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମା' ତା ପଟ ହୋଇ ତାକୁ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଠେଇ ଦେଲା “ ପୁଅ ନିୟମ ଏବଂ ବନ୍ଧନ ଜବରଦସ୍ତି କାହା ଉପରେ ଲଦାଯାଏ ନାହିଁ। ସ୍ଵଇଚ୍ଛାରେ 
ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ | ପ୍ରତିଦିନ ଉପଦେଶ ଦେଇ ଏଭଳି ନିର୍ଲଜ କରିଦେଲୁଣି, ତା ଉପରେ 
ତୋ ଉପଦେଶର ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପଡୁନାହିଁ । ତୁ ମୋ କଥା ମାନ ଏବଂ ଉପଦେଶ ଦବା 
ବନ୍ଦ କର |! ସେ ନିଜେ ଆପେ ଆପେ ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସିଯିବ ।” 


ମୋତେ ଭଲ ଭାବରେ ଜଣାଥିଲା ଆତ୍ବମଡା ଗଛରେ କେବେ ଆମ୍ଭ ଫଳିବ ନାହିଁ। ସେଇଭଳି 
ନେହା ଠିକ ହୋଇଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ। ତଥାପି ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାରେ ତାଙ୍କୁ ଯୋଉ ଉପଦେଶ ଦେଉଥିଲି 
ଛାଡି ଦେଲି । କିନ୍ତ କିଛି ଦିନ ପରେ କକାଙ୍କର ବଡ ପୂଅ ପ୍ରଦୀପର ବିଭାଘର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ 
ମୋତେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପଡିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲି, “ ତୃୂମର ଆମ 
ପାଇଁ ବଡ ଉପକାର ହବ, ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ପାଇଁ ଯଦି ମୋର କଥା ମାନିବ ! ଆମ ପରିବାର 
ଆଦର୍ଶ ଏବଂ ସଂସ୍କୃତିପୂର୍ଣଣ ପରମ୍ପରା ପ୍ରେମୀ ପ୍ରକୃତରେ ଏ ପରମ୍ପରା ସଂସ୍କୃତିକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖି 
ନିଜର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନ ପାଇଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ତୁମ ସହିତ ଯୁତ୍ତି କରିବି ନାହିଁ । ବିବାହ ପରେ 
ମୁଁ ଏତିକି ଆଶା କରୁଛି କକାଙ୍କ ଘରେ ହିନ୍ଦୁ ବୋହୂ ଭଳି ଆଚରଣ କରିବ । ପଶ୍ଚିମ ପ୍ରଜାପତି ଭଳି 
ନୁହଁ ।” 

ନେହା ପ୍ରଥମେ ଭିତରେ କ୍ରୋଧରେ ଜଳିଯାଇଥିଲେ | ବୋଧହୁଏ ଏ ମୋର ପଶ୍ଚିମ 
ପ୍ରଜାପତି କହିବା ବ୍ୟଙ୍ଗ ସହି ପାରିନଥିଲେ 1 କିନ୍ଧୁ ମୋର ବ୍ୟବହାରରେ ଏଭଳି ବିନୟ ଏବଂ 
ଦୟନୀୟ ଡ୍ରାମା ଥିଲା ମୋ ସହିତ ଝଗଡା କରିବା ଇଚ୍ଛା ଛାଡି ଦେଇଥିଲେ ! ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି 
ମୋ ଉପରେ ଦୟା କରି ମୋ କଥା ମାନିବା ପାଇଁ ମନସ୍ତ କରିଥିଲେ | 


ପ୍ରକୃତରେ ସେୟା ହୋଇଥିଲା | କପାଳରେ ଚମକୂଥିବା ବିନ୍ଦି ସାଉଥର ଶିଲକ୍‌ ଶାଢୀ 
ପିନି ଆମ ସହିତ ଗଲେ । ରାସ୍ତାରେ ତାଙ୍କୁ ବାଧିଲା ଭଳି କହିଥିଲି “ମୁଁ ଜାଣିଛି : ଆଜିର ନାରୀ 
କାହା ସାମନାରେ ନତମସ୍ତକ ହବା ଅପମାନ ଭାବ୍ରଛନ୍ତି। ତଥାପି ମୁଁ ଆଶା କରିପାରିବି କି ଖୁଡୀଙ୍କ 
ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କରିବ ? ସେ ପୂରୁଣା ବିଚାରର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ! ପୂତୁରା ବୋହୂ ମୁହଁରୁ ନମସ୍ତେ 
ଶୁଣି ହଡବଡେଇ ଯିବେ!” 

ଗାଡିର ଭିଡ ପାଟିଗୋଳ ମଧ୍ଯରେ ମା କାନରେ ବୋଧେ ମୋ କଥା! ପଡିନଥିଲା ! କିମ୍ବା 
ଶୁଣି ନ ପାରିବାର ଅଭିନୟ କରିଥିଲେ । ନେହାର ଓଠ ଥରି ଉଠିଥିଲା କିନ୍ଧ ଭିଡ ଭିତରେ ନାଟକ 
କରିବା ଚାହୁଁନଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ଚୂପ୍‌ ରହିଗଲେ | 

କାକାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ମୁଁ କଣେଇ ଦେଖିଲି ସେ ଖୁଡୀ କକାଙ୍କୁ ନଇଁ ପାଦ ଛୁଇଁ ଥିଲେ । 
ଜିନ୍ତୁ ଏବେ ବି ଚିନ୍ତା ଥିଲା ସପ୍ତାହେ କାଳ ସଲଜ କୂଳବଧୂ ଭଳି ଅଭିନୟ କରି ପାରିବେ ତ ? 


ଯା ହେଉ ମୋର ଚିନ୍ତା ଦୂର ହେଲା । ନେହା ଅଭିନୟ କଲା ଏବଂ ନିଖୁଣ ଭାବରେ 
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କରିଥିଲା । କେହି ଜାଣିପାରିନଥିଲେ ଏ ସୁନା କଳସୀ ମଧ୍ଯରେ କେତେ ମଦିରା ଭରି ରହିଛି । 
ତା'ର ଏଭଳି ନିଖୁଣ ଅଭିନୟରେ ସମସ୍ତେ ବଡ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ପଡିଥିଲେ । କିନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଦିନ 
ତା'ର ପ୍ରକୃତ ଚେହେରା ଦେଖେଇ ଦେଇଥିଲା । ସୌଭାଗ୍ୟ ବଶତଃ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଏବଂ 
ପ୍ରଦୀପ ଛଡା ଘରର ଅନ୍ୟ ସଦସ୍ୟ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ନଥିଲେ। ସେ ଚକ୍ଷୁ ନଚେଇ ପଚାରିଥିଲେ 
“ପ୍ରଦୀପ ବାବର, ଆମର ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ କରି ଥିବା ଯାଂଙକୁ ଚଳେଇ ପାରିବ ତ ? ମୁଁ ଭାବୁଛି 
ବେଶୀ ଦିନ ସେ ଏ ଘର ଭିତରେ ବସି ପାରିବ ନାହିଁ।” 


ପ୍ରଦୀପ ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଥିଲେ, “ଏମିତି କିଛି ନାହିଁ ଭାଉଜ । ବିଭାଘର 


ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ପୂଜାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଚିହ୍ନି ବିଭା ହୋଇଛି । ସେ ମୋ ପରିବାରକୁ ମୋ ଠାରୁ ମଧ୍ଯ 
ଅଧିକ ଭଲ ପାଇବ।” 


ଏ ସରବୂ କହିବା କଥା । ଆଜିକାଲି ଝିଅ ନିଜ ସ୍ବାମୀ ସହିତ ଅଲଗା ରହିବା ପାଇଁ ପସନ୍ଦ 
କରୁଛନ୍ତି । ଏହା ଠିକ୍‌ ମଧ୍ଯ । କେତେ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କର ଗୋଲାମି କରିବ ବିଚାରୀ ।” 


“ଏଥିରେ ଗୋଲାମୀ କରିବା କ”ଣ ରହିଲା ।” ? ପ୍ରଦୀପ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ 
ବୟସ୍କ ଲୋକମାନଙ୍କର ସେବା କରିବା ଗୋଲାମୀ ନୂହଁ କର୍ଁବ୍ୟ । ସେ ଏ ଘରକୁ କେବଳ ମୋର 
ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଆସିନାହିଁ । ମୋ ବାପାଙ୍କର ବୋହୂ, ଛୋଟ ଭାଉ ଭଉଣୀଙ୍କର ଭାଉଜ ହୋର ଆସିଛି । 
ପରିବାରର ସମସ୍ତ ସଦସ୍ୟ ତାକୁ ନେଇ କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବା 
ତା'ର କରଁବ୍ୟ ନୁହଁ କି ?? 

“ଦେଖିବା ।” ? ନେହା ଅବିଶ୍ବାସ ସହ ହସୁଥିଲେ । 


ମୁଁ ଏ ସାରା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପଦେ ବି ପାଟି ଫିଟେଇ ନଥିଲି । ନେହାର ବୋକାଭଳି କଥାରେ 
ମନେ ମନେ ଲହ୍ୟାରେ ସରି ଯାଇଥିଲି । ମୋ ମନ ଏଭଳି କ୍ଷର ହୋଇଯାଇଥିଲା ଯେ କମ୍‌ 
କଥାବାର୍ରା କରୁ ଥିଲି । 


ଯେତେବେଳେ ଆମେ ବିଭାଘର ପରେ ଆସିବା ପାଇଁ ବାହାରିଲୁ ସାମାନ୍ୟ ଯୋର୍‌ରେ 
କହିଥିଲି ସାମାନ୍ୟ ଶିଷ୍ଟାଚାର ପାଇଁ ନବଦମ୍ପତ୍ତିଙ୍କ ଆଗ୍ରୀ ଆସିବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କର | ଶରଦ 
ପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ ଆଗ୍ରା ଆସି ତାଜମହଲ ଦେଖିବା ପାଇଁ ।”? 


ନେହାର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପ୍ରଦୀପ ଏବଂ ପୂଜା ବଡ ଉତସ୍ାହର ସହ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ! କିନ୍ତ 
ଫେରିଲା ପରେ ଏ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଥା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲିଯାଇ ଥିଲେ କାରଣ ପ୍ରତିଦିନର କାର୍ଯ୍ୟ ସହିତ 
ନେହାଙ୍କର ଚାଇଲିଚଳଣ ତାଙ୍କୁ ପାଗଳ କରିଦେଉଥିଲା । ଶାଶୁ ବୂଢୀ ଦିନ ସାରା ଗୃହ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଲାଗିଥାଆନ୍ତି । ବୋହୂ ଥାଟ୍‌ରେ ବିଉଟିପାଇଁର ଚକ୍କର ଲଗେଇ ଥାଆନ୍ତି । ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ଜଣେ 
ପୁଦ୍ର ପାଇଁ କେତେ ଲଜ୍ୟାର ବିଷୟ ଥିଲା କେବଳ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥିଲି । ଥରେ ଥରେ ଡ 
ଭାବୁଥିଲି ଏଭଳି ନାରୀମୁକ୍ତି ନାରୀକୁ ମୁଁ କାହିଁକି ମୁସ୍ତି ନ ଦେଇ ପାରିବି ? ଏହା ଦ୍ଵାରା ମୁଁ ତ 
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ତାଙ୍କଠାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ ପାରିବି ¦ କିନ୍ଧ ଲୋକଲଡ୍୍ୟା ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପରିବାରର ସଂସ୍କାର ଯୋଗୁଁ 
ମନ କଥା ମନ ଭିତରେ ରହିଯାଇଥିଲା | 


ଦିନ ବିତିବା ସହ ଦଶହରା ପାଖେର ଆସିଲା। ପ୍ରଦୀପ୍‌ର ଚିଠି ପାଇଲୁ ସେ ତା ସ୍ତୀ ସହିତ 
ଶରଦ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ ଆଗ୍ରା ଆସୁଛି । ମୋର ମନ ଏଭଳି ଖଟା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ଯେ ନେହାକୁ 
ଶାଢୀ ପାନିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲିନାହିଁ । ଭାବିଲି ନେହାର ରଙ୍ଗଚଙ୍ଗ କେତେଦିନ ଲୁଚେଇ 
ପାରିବି ? ଭଲ ହେବ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତୁ । ସମାଜ ହସିବ ତ ହସୁ । 


ମୋର ଅନୁମାନ ଠିକ୍‌ ଥିଲା ! ପ୍ରଦୀପ ଏବଂ ପୂଜା ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ନେହା ମିନି ସର୍ଟ 
ବ୍ଲାଉଜ ଡ଼େସ୍‌ରେ ଥିଲେ ! ˆ ହାଲୋ କହି ପୂଜାଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ କରିଥିଲେ । ମିନି ସ୍କର୍ଟ ହାତକଟା 
ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିଛିଥିବା ବଡ ଜାଂଙ୍କୁ ପୂଜା କେଉଁ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରଦୀପ ଚକିତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ଆବାକ୍‌ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ପରେ ହଠାତ୍‌ 
କହିଉଠିଥିଲେ ‘ଆରେ ଭାଉଜ ତୁମେ ? ମୁଁ ତ ପ୍ରଥମେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଭାବିଲି ବିଦେଶୀ 
ଯୁବକଟିଏ ଏଠିକି କିଭଳି ଆସିଲା । ସଡ କହନ୍ତୁ ଆମର ପିଉସୀ ଏ ଡ଼େସ୍‌ରେ ତୂମଙ୍କୁ ଦେଖି କିଛି 
କହି ନାହାନ୍ତି ??? 


ନେହା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସଗତ ଶୈଳୀରେ ନାକକୁ ଛିଞ୍ଚାଡି କହିଥିଲେ ˆ ମୋତେ ହାତେ 
ଓଢଣା ଦେଇ ବୋହୂର ଡ୍ରାମା କରି ଆସିବ ନାହିଁ । ଦୁନିଆ ଯାଇ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଯୁଗରେ ପହଞ୍ଚିଲାଣି, 
ଆମେ ସେହି ଆଇ ଜେଜିମା ଯୁଗକୁ ଯାବ୍ରଡି ଧରିବାର ମାନେ କଂଣ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ!” 

ମୋର ଚକ୍ଷୁ ନ ଚାହିଁ ବି ନେହା ଏବଂ ପୂଜା ପଟକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲା | ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ । ଜଣେ ଥିଲେ ଭାରତୀୟ ନାରୀର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଶୃଙ୍ଗାର ପ୍ରିୟ ଏବଂ ଗାରିମାର 
ପ୍ରତୀକ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଥିଲେ ବିଦେଶୀ ପ୍ରଜାପତିର ପ୍ରତୀକ । 

ମନ ମଧ୍ଯରେ ଭରି ଯାଇଥିବା ଅବସାଦକୁ ଜୋର କରି ଦୂରେଇ ସେପଟୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରେଇ 
ପ୍ରଦୀପକୁ କହିଥିଲି, “ ତୁ ତ ଆଗ୍ରା ଦେଖିଛୁ, ମୁଁ ଟ୍ୟାଡ଼୍ି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଦେଉଛି, ତୂମେ ଦୁଇ ଜଣ 
ଜାଲି ସକାଳୁ ବୁଲି ବାହାରି ପଡିବ । ଆମେ ତୁମ ସହିତ ଯାଇ ତୂମ ଖୁସି ନଷ୍ଟ କରିବା ଉଚିତ 
ନୁହଁ ।”? 

ପୂଜାର ଚେହେରା ଲାଜରେ ଲାଲ ପଡିଯାଇଥିଲା | ନେହାର କାନରେ ଚୂପ କରି ପୂଜା 
ଜିଛି କହିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ନେହା ସେ କଥା ଯୋର କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ ଦେଇଥିଲେ,  ' ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଯିବା ପାଇଁ ପଡିବ ବୋଲି ପୂଜା କହୁଛି । ମଜା ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଗଲେ ଏକା ସେ ଯାଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ।”? 

ଜ୍‌ ଅଛି!” କହି ଟ୍ୟାକ୍ସି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ବାହାରି ଗଲେ । 

ଫେରିଲା ପରେ ଦେଖିଲେ ପୂଜା ରୋଷେଇ ଘରେ ମା ସହିତ କାମରେ ଲାଗି ପଡିଛି 
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ପ୍ରଦୀପ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଶୋଇ ପତ୍ରିକା ପଢ଼ୁଛି । ନେହା ଚିନ୍ତିତ ମନରେ ଏପଟ ସେପଟ ଘୁରି 
ବୁଲୁଛନ୍ତି ! | 

ଖାଇବା ସମୟରେ ମା ସ୍ବେହ ଭରା ହସ ହସି କହିଥିଲେ ˆ ‘ପହଞ୍ଚିଲା କ୍ଷଣି କାମରେ ପୂଜା 
ଲାଗିଗଲା ! ସବୁଖାଦ୍ୟ ଆଜି ପୂଜା ବନେଇଛି । ମୁଁ ତ ଜିନିଷପତ୍ର କୋଉଠି ଅଛି ବତେଇବା ଛଡା 
ଆଉ କିଛି କରି ନାହିଁ!” 

ମୁଁ ସଷଷ୍ଟ ଦେଖିବା ପାଇଁ ପାଇଲି ଏହା ଶୁଣିବା ପରେ ନେହାର ମୁଖମଣ୍ଡଳ କଳା 
ପଡିଯାଇଥିଲା। ନିଆଁରେ ଘିଅ ଢାଳିବା ଭଳି ମୁଁ ବିଦୃପଭରା ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏମ୍‌.ଏ. 
ପାଶ୍‌ କରି ବି ଇଏ ରୋଷେଇ କରୁଛନ୍ତି ¦ ଆଜିକାଲିର ନାରୀ ତ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯିବା ଅପମାନ 
ବୋଲି ଭାବ୍ରଛନ୍ତି ।” 

ପ୍ରଦୀପ ହସିଥିଲେ । ଆଜିକାଲିର ନାରୀ କଅଣ ପବନ ଖାଇ ବଞ୍ଚଛନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ 
ଭୋକ ଲାଗିବ ଖାଇବ | ରୂଟୀ ତ ବନେଇବା ପାଇଁ ପଡିବ । ବନେଇବ ନାହିଁ କେମିତି ?” 


~ 


“ଏ କଥା ତ ଆଜିର ନାରୀ କହିବ ।”? କହିବା ସମୟରେ ନେହା ଉପରେ ତେର୍ଚା । 
ଦୃଷ୍ଟି ପକେଇ ଦେଖିଲି, ସେ ଆହୁରି ଝାଉଁଳି ପଡିଥିଲେ | 


me ~~ 


ତାକୁ ଆହତ କରି ମୋତେ ବଡ ସନ୍ତୋଷ ମିଳିଥିଲା। ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ପୂଢା ଅଇଁଠା 
ବାସନ ଉଠେଇ ମା'କୁ ପଚାରିଥିଲା ˆ “ବଡ ମା ଠିକା ସ୍ତ୍ରୀ ତ ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି ଠିକା ସ୍ତ୍ରୀ ଏତେ 
ହଇରାଣ କରୁଛନ୍ତି ଯେ ଆମେ ସବୁ କାମ ନିଜ ହାତରେ କରିବା ପସନ୍ଦ କରୁଛୁ ।” 


ମାଂ ସଙ୍କୋଚ ହୋଇ ସମ୍ମରିସୂଚକ ମୁଣ୍ଡ ହଲେରବା ପାଇଁ ଯାଉଛନ୍ତି  ' ମୁଁ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ରେ 
ଏ ସବ ସଫା କରି ଦେଉଛି”? କହି ରୋଷେଇ ଘର ପଟକୁ ବହୁତ ମନା କଲା ପରେ ବି ରୋଷେଇ 
ଘରକୁ ପରିଷ୍କାର କରି ବାସନ ମାଢି ରୂପା ଭଳି ଚମକେଇ ରୋଷେଇ ଘରୁ ବାହାରିଥିଲା ! 

ମା ତାଜୁ ସନ୍ଧଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ । ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଥିଲି ମା' କଅଣ ଭାବ୍ରଛନ୍ତି । 
ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ପାସ ଅନ୍ଧାରରେ ବାହାରି ଆସିଥିଲା | 

ମା” ଏବଂ ମୁଁ ଉଦାସ ଥିଲୁ କିନ୍ଧ ନେହା ବି ଖୁସି ନଥିଲେ। ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ । ପୂଜା 
ତାକୁ ଛୋଟ କରେଇବା ପାଇଁ ଏଠିକୁ ଆସିଛି । ଚାହିଁ ନଥିବା ଅତିଥିଙ୍କ କବଳରୁ ମୁଷ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ 
ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ। 

କିନ୍ଧ ମୁକ୍ତି ଏବେ କୋଉଠୁ ମିଳିବ ? 


ପ୍ରଦୀପ, ପୂଜା ଚାରିପାଞ୍ଚ ଦିନ ପାଇଁ ଆଗ୍ରା ଆସିଥିଲେ କିନ୍ଧ ମଥୁରା ବୃନ୍ଦାବନ ବି ବୁଲିବାର 
ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥିଲା । ପୂଜା ମାକୁ ଆଗ୍ରହ ସହ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲା ! କିନ୍ଧୁ ମା ମନା 


କରି ଦେଇଲେ। ପିଲାମାନଙ୍କ ସହ ଏ ବୂଢୀର କଅଣ କାମ । ତୂମେ ବ୍ରଲାବ୍ରଲି କର ମୁଁ ଘରେ ଆରାମ 
କରିବି । 
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ବୂଲିବାଂ ଆଗ୍ରହ ମୋର ମଧ୍ଯ କୋଉଠି ଥିଲା | ପ୍ରଦୀପ ଏବଂ ପୂଜାର ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା 
କରି ଗଲି | ନେହା ମଧ୍ଯ ଅନିଚ୍ଛା ସନ୍ତେ ଯାଯାବର ଦଳରେ ମିଶିଥିଲେ । 


ପ୍ରଦୀପ ଏବଂ ପୂଜା ସ୍ଵାମୀ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯରେ ଥିବା ମନାନ୍ତର ବିଷୟରେ ଅନୁମାନ 
କରିନେଇଥିଲେ । ଫେରିବା ଦିନ ପ୍ରଦୀପ ମୋତେ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲା, ˆ ଏ ସବୁ କଅଣ 
ହେଉଛି ଭାଇ ? ଏଭଳି କେତେ ଦିନ ଚାଲିବ ?” 


“ “କଅଣ ?' ? ଉତ୍ତରଂଦେବା ପରିବର୍ରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଥିଲି । 

“ “ଏଇ ତୁମର ଏବଂ ଭାଉଜଙ୍କର ଶୀତଳ ଯୁଦ୍ଧ!” 

“ “ବୋଧହୁଏ ଏ ଯୁଦ୍ଧ ଜୀବନ ସାରା ଚାଲିବ । ନା ତାକୁ ମୁଁ ଛାଡି 
ରହି ପାରୁଛି । ଜଣା ନାହିଁ କୋଉଠୁ ଗୋଟିଏ କାଳଗ୍ରହ ଆସିଛି । କିଛି ଶୁଣୁଛି 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ।” 

“ ‘ଭାଇ ତୁମେ ତ ବଡ ବୁଦ୍ଧିମାନ | ତୁମକୁ ମୁଁ କଅଣ କହିବି ! ତୁମେ ଜାଣି ପାରୁନ ତୃୂମର 
ଭଲ ପଣିଆର ସୁବିଧା ଭାଉଜ ଉଠଉଛନ୍ତି। ଯଦି ଭଲରେ କହିବାରେ ନ ହେଲା ତା ହେଲେ ଟିକିଏ 
କଡା ହୋଇ ଯାଅନା 1 କେବେ କେବେ ଏ ବି ଆବଶ୍ୟକ ହୁଏ !” 

“କାପୁରୁଷ ଭଳି ତା ଉପରକୁ ହାତ ଉଠେଇବି, ମୋ ଦେଇ ହବ ନାହିଁ ।” ମୁଁ ଅସମର୍ଥ 
ବୋଲି ଜଣେଇ ଦେଇଥିଲି । 

“ମାରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ ଧମକ ଚମକ ଦିଅ ।” 

“ “କେମିତି ?”? 

“ସେ ଯଦି ତାଙ୍କର ଏଭଳି ବ୍ୟବହାର ନ ବଦଳଇବେ ତା ହେଲେ ଛାଡପତ୍ର ଦେଇ ସେ 
ଅନ୍ୟତ୍ର ବିଭା ହେବେ । ପୂଜାର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଭଉଣୀ ବିବାହ ଯୋଗ୍ୟ ଅଛି ! ଢୀବନ ସାରା 
ଏଭଳି ଅଶାନ୍ତିରେ କଟେଇବା ଅପେକ୍ଷା ତା ସହିତ ବିବାହ କରି ଶାନ୍ତିରେ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବ ।” 

“ମୁଁ ଏଭଳି କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଏହା ତା ପ୍ରତି ବ୍ଲାକ୍‌ମେଲ ଭଳି ହବ । ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି 
ଆମର ଭଲ ପଣିଆ ମୂଲ୍ୟ ନିଜେ ଅନୁଭବ କରୁ ! କାହାର ଯୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତିରେ ନୁହଁ ନିଜର 
ଅନ୍ତର ଆମର କଥା ଶୁଣି ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତାକୁ ଆସୁ ।”? 

“ତା ହେଲେ ଆରାମରେ ବସ ।”' ପ୍ରଦୀପ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଥିଲେ | ˆ ଭାଉଜ ଏ 
ଧାତୁରେ ତିଆରି ନୃହଁ ଯାହାଙ୍କର ଅନ୍ତର ଆମା ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଆମ୍‌। ଅଛି । ଭାବୂଥିଲି ତୁମର 
ଏଭଳି ଅସୁବିଧା ଦୂର କରି ଏଠୁ ଯିବି । କିନ୍ତୁ ଲାଗୁଛି ମନରେ ଗୋଟେ ବଡ ବୋଝ ନେଇ ଯିବି।” 

ସେତିକି ବେଳେ ନେହା ବିଜୁଳି ଭଳି ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲେ । ବୋଧହୁଏ ବାହାରେ 
ଛିଡା ହୋଇ ଆମ କଥା ସେ ଶୁଣୁଥିଲେ । କାନ୍ଦିବା ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ ˆ ପ୍ରଦୀପ ତୂମେ ଏଠାରୁ 


ଛି ନା ତା ସହିତ 


ରୂଛି ନ 
କିଛି ବଝିବା ପାଇଁ 


ପା 
ନା କିଛି ବର 
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ମନରେ ବୋଝ ନେଇ ଯିବ ନାହିଁ । ତୁମର ଏ ମୂର୍ଖ ଭାଉଜ ସକାଳେ ଭୁଲି ଯାଇଥିବା ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ 
ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଛି ।” 


ଶାଢୀ ପିନ୍ଧି କମନୀୟ ଦେହ ତା'ର ଅରୁଥିବା ଦେଖି ମୋ ମନରେ ଅନୁରାଗ ଭରି 
ଯାଇଥିଲା ! ଆଦର ସହ ତାଙ୍କ ଦୁଇ ହାତ ଧରି କହିଥିଲି, ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲା ତୂମେ ନିଜେ 
ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝି ପାରିବ । ଶୁଖିଲା ଡାଳକୁ କାଟିବା ପାଇଁ ଫଳ ଭରା ଗଟକୁ କାଟିଦେବା ଉଚିତ ହବ 
ନାହିଁ । ପଶ୍ଚିମ ପରମ୍ପରାକୁ ନିଃସଙ୍କୋଚ ଛାଡି ଆମ ନିଜର ସୂସ୍ଥ ସବଳ ସୁନ୍ଦର ପରମ୍ପରାକୁ 
ଅପଣେଇବା ଲଜ୍ୟାର କଥା! ନୁହଁ ଗୌରବର ବିଷୟ | 

“ମୁଁ ତ ଆହୁରି ବହୁତ କିଛି ବ୍ରଝି ପାରୁଛି ।?? ସେ ଧୀର ମଧୁର ସ୍ଵରରେ କହିଥିଲେ । 
ସ୍ବାର୍ଥପର ହେଇ କେବଳ ନିଜ ଅଣ୍ଡିରେ ସବୂ ସୁଖକୁ ଗୋଟେଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଆମେ ନିଜେ 
କାଙ୍ଗାଳ ହୋଇ ଯାଉଛେ । ଯେମିତି ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ସ୍ଵର ରୂଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଥିଲା । 


ମୁଁ ନେହାକୁ ମୋ ଛାତିକୁ ଆଉଜେଇ ନେଇଥିଲି । ନେହାଙ୍କ ଲୁହ ମୋ ଛାତିରେ 
ସେତେବେଳେ ସ୍ବପ୍ନର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଥିଲା । 


Doo 
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ଗାଳ୍ନିକା : ସାବିତ୍ରୀ ପାତ୍ର 
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